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PROLOGUE.— 1815. 


Le  Bivouac  de  Mont  Saint-Jean. 


—-  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous! 

Tel  était  le  mot  solennel  qu'on  entendait 
prononcer  d'instans  en  msTans  par  une  nuit 
sombre  de  juin  1815,  et  que  les  échos  d'une 
forêt  voisine  répétaient  sourdement.  Cette 
recommandation  de  vigilance  continue,  pro- 


duisait  d'autant  plus  d'effet  que  le  silence 
était  plus  profond.  Et  pourtant* un  régiment 
entier  de  dragons  était  massé  sur  un  étroit  pla- 
teau, bordé  par  deux  bois  touffus,  et  l'on 
apercevait  à  travers  les  ténèbres  de*,  lignes  de 
chevaux  harassés,  la  tête  basse  et  les  deux 
pieds  de  devant  tendus  ,  tandis  que  leurs  ca- 
valiers ,  la  bride  au  bras,  étaient  assis  sur  le 
bord  de  maigres  sillons  de  sarrasin,  le  corps 
enveloppés  dans  leurs  longs  manteaux  blancs. 
Aucun  feu  de  bivouac  n'avait  été  allumé,  et 
à  peine  entendait-on  parmi  tous  ces  hommes 
froids  et  mornes  quelques  mots  échangés  à 
voix  basse. 

Une  faible  lumière  brillait  seule  à  l'un  des 
coins  du  plateaa;  c'était  celle  que  projetait 
entre  les  ais  mal  joints  d'une  cabane,  un 
flambeau  d'étain  posé  sur  une  table  en  bois 
de  chêne.  Si  vous  aviez  pénétré  dans  cette 


masure  isolée,  vous  y  auriez  vu  un  homme , 
couvert  aussi  d'un  manteau  épais,  assis  sur 
un  tabouret  rustique,  la  tête  sur  ses  deux 
mains,  dans  l'attitude  de  la  plus  profonde 
méditation.  Cet  homme  était  le  comte  de  Ri- 
cheville,  colonel  du  3e  dragon.  Célèbre  de- 
puis longtemps  par  sa  bravoure  et  ses  talens 
militaires,  le  comte  de  Richeville  n'avait  pas 
cessé  de  se  battre  pour  la  France  depuis  1792  ; 
mais  ce  n'était  plus  pour  lui  comme  pour  son 
régiment  la  même  ardeur,  le  même  entraîne- 
ment ,  le  même  enthousiasme  qu'autrefois  ; 
les  plus  anciens  soldats  commençaient  alors  à 
se  lasser  d'une  guerre  perpétuelle,  de  mar- 
ches et  de  contre-marches  de  plus  en  plus 
pressées,  de  campagnes  enfin  sans  conquête, 
et  qui  n'avaient  plus  pour  but  que  la  défense 
d'un  seul  homme. 
Tandis  que  le  colonel  de  Richeville,  après 
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avoir  lenu  un  rapide  conseil  de  guerre,  son- 
geait dans  la  solitude,  deux  vieux  dragons  à 
la  moustache  bjanchie,  au  front  ridé  par  la 
fatigue,  aux  traits  brûlés  par  le  soleil,  au  cas- 
que bosselé  par  les  balles,  au  manteau  déchi- 
queté par  les  bayonnetles  ennemies ,  cau- 
saient ensemble  à  voix  basse,  le  dos  appuyé 
sur  une  des  planches  de  la  cabane  de  leur 
chef. 

L'un  était  un  homme  de  cinquante  à 
soixante  ans,  déjà  courbé  par  une  vieillesse 
anticipée ,  mais  a  la  iigure  pleine  encore  d'é- 
nergie, et  a  l'œil  plein  de  feu.  Il  se  nommait 
Jean  Larive,  et  comme  il  se  vantait  sans  cesse 
d'avoir  été  soldat  avec  |c  marécha)  Soujt,  et 
de  l'avoir  suivi  dans  toutes  ses  campagnes, 
on  l'appelait  au  régiment  Jean  de-Dieu  II,  so- 
briquet qu'il  avait  très  volontiers  accepté,  et 
dont  il  se  vantait  même  au  besoin. 
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L'autre,  sans  être  aussi  âgé  que  son  cama- 
rade,  comptait  pourtant   vingt-cinq    ans  de 
service  et  dix-huit  campagnes.  A  peine  âgé  de 
quinze  ans,    il  était  parti  comme  volontaire 
pour  l'Egypte  5   là  il  avait  demandé  à.  entrer 
dans  un  régiment  de  cavalerie  comme  trom- 
pette,  et  il  avait  eu  l'honneur  de  sonner  sa 
première  fanfare  victorieuse  à  la  mémorable 
bataille  d'Héliopolis.  Plus  tard,  quand,  grâce 
à  son  courage,  à  sa  croix  d'honneur,  et  un 
peu  aussi  à  sa  grande  taille ,  à  ses  épaules  car- 
rées  et  à  sa  mâle  figure,   il  avait  été  incor- 
porée dans  les  dragons  de   la  garde  impé- 
riale, comme,  malgré  mille  traits  d'audace 
et  d'intrépidité,  il  aimait  surtout  à  parler  de 
sa  campagne  d'Egypte  et  de  sa  première  fan- 
fare, on  l'avait  appelé  Héliopolis ,   et  on  le 
connaissait  au  régiment  beaucoup  plus  sous  ce 
nom  que  sous  celui  d'Antoine  Dunànd.  C'était 
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du  reste  un  très  brave  soldat,  un  excellent 
homme,  un  peu  bavard,  mais  plein  d'aclivilé, 
un  peu  buveur,  mais  plein  de  respect  pour 
la  discipline;  en  un  mot,  le  type  parfait 
du  vrai  grognard.  11  n'aimait  que  deux  cho- 
ses au  monde  :  la  bouteille  et  son  drapeau  ; 
homme  dévoué  et  généreux,  il  se  serait  fait 
hacher  pour  son  colonel,  et  depuis  que  ce 
dernier  en  avait  fait  son  soldat,  il  ne  jurait 
que  par  lui,  et  ne  le  quittait  pas  plus  que  son 
ombre. 

Voici  quelle  était  la  conversation  des  deux 
vétérans  dont  nous  avons  esquissé  le  por- 
trait : 

—  Triste  nuit!  mon  vieux,  dit  Jean-de- 
Dieu  II  en  s'adressant  à  Héliopolis;  filiale 
campagne  entreprise  avec  des  vétérans  tels 
que  nous,    usés   comme  nos  uniformes,   et 
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avec  des  jeunes  recrus ,  qui  ne  savent  pas 
même  sangler  leurs  chevaux. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  tu  boudes,  toi, 
mon  ancien,  toi  qui  as  monté  à  cheval  en  sa- 
bots sous  la  république  une  et  indivisible, 
qui  as  traversé  sans  sourciller  les  immenses 
casse-cous  des  Pyrénées  et  des  Alpes,  qui  es 
revenu  de  Russie  en  lambeaux  et  avec  du  foin 
pour  bottes,  et  qui,  au  retour,  as  fait  plus 
de  cinq  cents  lieues  en  un  mois,  entre  Troyes 
en  Champagne  et  Provins  en  Brie.  C'est 
pas  possible  !  tu  blagues  ;  et  si  tu  es  fati- 
gué aujourd'hui,  tu  auras  tout  le  temps  de 
te  reposer  demain  en  taillant  des  aiguillettes 
sur  le  lard  anglais. 

—  C'est  bon,  c'est  bon  !  je  me  comprends  , 
répondit  Jean-de-Dieu  II  ;  je  dirai  tout  de 
même  que  nos  jeunes  gens  sont  bien  dégé- 
nérés ;  regarde  un  peu  comme  ils  ont  l'air 
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abattu,  comme  ils  sont  taciturnes,  froids  et 
endormis;  ah!  sous  les  trois  consuls  nous 
n'étions  pas  comme  çà  !  fallait  nous  voir  la 
veille  de  Marengo  !  c'était  des  rires,  c'était  des 
danses,  c'était  des  farces  à  n'en  plus  finir!  et 
quand  on  était  las  de  batifoler,  on  entonnait 
en  chœur  quelques  grands  airs  patriotiques, 
comme  par  exemple  : 

La  victoire,  en  chantant,  nous  ouvre  la  carrière  î... 

Ou  bien  : 

Allons  enfans  de  la  patrie, 
Le  jourdegloire  est  arrivé  !.... 


—  Qu'est-que  tu  dis  donc?  C'est  encore 
aujourd'hui  comme  autrefois,  et  demain  ma- 
tin tu  verras  se  lever  de  nouveau  l'aurore  d'un 

iii  -i 

jour  de  gloire. 

—  C'est  égal  !  je  n'en  ai  pas  l'idée  !  je  doute 
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malgré  moi,  surtout  depuis  que  j'ai  aperçu 
tout  à  l'heure  encore  notre  colonel  plus  grave 
et  plus  songeur  qu'a  l'ordinaire. 

—  Parbleu!  on  voit  bien  que  tu  ne  des- 
cends pas  en  ligne  directe  de  Mathieu  Laens- 
berg ,  lu  n'es  pas  heureux  dans  tes  pronos- 

cs  et  dans  les  explications.  D'abord,  moi ,  je 

\re\garantis  une  victoire  pour  demain  ;  quant 

à  notre  colonel, si  tu  le  vois  triste,  ne  t'inquiète 

,  c'est  des  malheurs  de  famille  qui  le  chif- 

nent.  J'en  sais  quelque  chose,  moi!   de- 

v|)uis  que  ce  bon  colonel  a  daigné  m' honorer 

d'un  petit  brin  de  sa  confiance. 

—  Vrai  !  notre  colonel  est  malheureux  , 
Jléliopolis? 

—  Ne  m'en  parle  pas!  ça  me  ferait  venir  la 
larme  à  l'œil ,  et  il  ne  faut  pas  s'attendrir  la 
veille  d'une  bataille. 

Ici  la  conversation  des  deux  vieux  dragons 
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fut  brusquement  interrompue  par  une  sorte 
d'alerte.  On  entendit,  en  effet,  dans  le  loin- 
tain les  mois  de:  Qui  vive?...  halte-la! ... 
brigadier,  venez  reconnaître...  et  une  voix 
perçante  qui  criait  : 

—  Laissez-moi  parvenir  au  colonel,  j'ai  une 
missive  importante  à  lui  remettre. 

L'homme  qui  avait  dit  ces  mots,  soit  qu'il 
n'inspirât  aucune  inquiétude  aux  dragons,  soit 
qu'il  leur  eût  prononcé  une  parole  de  passe  ou 
qu'il  leur  eût  donné  quelques  renseignemens 
précis,  ne  tarda  pas  à  arriver  jusqu'à  nos 
deux  dragons  qui  s'étaient  redressés,  et  qui 
avaient  apprêtés  instinctivement  leurs  cara- 
bines. Pourtant ,  quand  le  nouveau  venu  vou- 
lut pénétrer  dans  la  cabane  ,  Héliopolis  l'ar- 
rêta lout-à-coup  par  cette  brusque  interro- 
gation : 

—  Qui  es-tu  ? 
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—  Allez-vous  me  prendre  encore  pour  un 
espion?  je  n'en  ai  pas  le  costume,  je  pense; 
je  suis  sans  armes,  comme  vous  voyez,  sans 
mauvaise  intention  aucune,  croyez-le  bien  , 
aussi  innocent  que  l'enfant  Jésus  dans  sa 
crèche . 

—  Tiens!  observa  Jean-de-Dieu  II  ,  il  est 
de  la  brigade  des  blancs-blancs,  du  régiment 
des  enfarinés  et  de  la  compagnie  des  alibo- 
rons,  ce  farceur-là. 

—  Comme  vous  dites ,  noble  vétéran  ,  je 
suis  meunier  de  mon  métier  et  j'habite,  sauf 
votre  respect,  à  trois  lieues  d'ici,  à  la  ferme 
du  Caillou. 

—  Eh  bien  que  veux-lu  à  notre  colonel , 
reprit  Héliopolis  avec  brusquerie? 

—  Je  veux  lui  remettre  une  lettre  de  ma- 
dame sa  fille  :  c'est  bien  le  comte  de  Richeville 
qu'il  s'appelle,  n'est-ce  pas? 


—  14  — 

—  Rentre  ta  langue  dans  son  fourreau,  et 
attends  moi ,  dit  Héliopolis  en  entrant  dans 
la  cabane  de  son  chef. 

Le  meunier  s'arrêta  et  se  tut ,  et  Héliopo- 
lis pénétra  auprès  du  colonel.  Au  bout  de 
quelques  instans  il  en  sortit  l'air  préoccupé, 
la  figure  attristée,  et,  laissant  la  porte  entr'ou- 
verle,  il  fit  signe  au  meunier  d'entrer.  Le  meu- 
nier resta  un  quart  d'heure  environ  avec  le 
comte  de  Richeville.  Pendant  ce  temps-là  les 
deux  vieux  militaires  ,  qui  s'étaient  rejoints 
dans  l'ombre,  reprirent  ainsi  leur  conversa- 
tion : 

—  Je  suis  bien  inquiet  et  bien  malheu- 
reux, va!  mon  pauvre  Jean-de-Dieu  II!  dit 
Héliopolis  d'une  voix  émue. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  nouveau? 
qu'est-ce  qui  te  tourmente,  mon  vieil  Égyp- 
tien? 
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—  Il  y  a  que  je  désespère  maintenant  plus 
que  tu  ne  désespérais  tout-à-1'heure  ;  il  y  a 
que  je  suis  tout  abattu ,  tout  découragé,  tout 
triste;  il  y  a  que] je  donnerais  ma  peau  pour 
unbillonàl'N. 

—  Qu'est-ce  qui  t'a  donc  fait  changer 
comme  ça,  toi  si  crâne,  si  tranquille  tout-à- 
l'heure,  si  sûr  de  la  journée  de  demain.  Se- 
rait-ce par  hazard  le  colonel  qui  t'aurait  conté 
quelque  chose? 

—  Précisément. 

—  Parle  alors,  je  t'écoute  comme  un  ora- 
cle. 

—  Voilà  ce  que  c'est  :  quand  j'ai  pénétré 
sous  la  tente  de  notre  commandant. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc,  la  tente?  tu 
prends  pour  une  tente  une  cabane  faite  avec 
quatre  planches  pourries  et  couverte  d'un 
chaume  en  train  de  porter  des  fleurs  avec  des 
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eaux  qui  y  séjournent  pour  les  faire  pros- 
pérer. Avec  ça  que  l'intérieur  est  bien  meu- 
blé: des  pavés  pointus  pour  parquet,  un  trou 
dans  le  plancher  pour  cheminée,  des  fentes  par- 
tout pour  ornemens,  une  table  à  trois  pieds 
et  un  tabouret  en  chêne  non  équarri  pour  les 
commodités  de  la  vie. 

Héliopolis  laissa  son  compagnon  débiter  sa 
tirade;  puis  quand  ce  dernier  eut  fini  ,  il  re- 
prit en  ces  termes  : 

—  De  quoi  ?  ous'que  se  met  le  colonel,  c'est 
toujours  une  tente  :  que  ce  soit  une  hutte  sous 
terre,  comme  en  Pologne,  ou  une  pyramide, 
comme  en  Egypte.  En  tout  cas  quand  je  suis 
entré  là ,  à  côté,  j'ai  commencé  par  faire  un 
pas  en  avant,  le  corps  redressé  et  la  main  le 
long  de  la  joue;  mais  le  colonel  ne  m'avait  ni 
vu  ni  entendu.  11  était  tout  silencieux,  les  deux 
mains  croisées  sur  les  yeux ,  le  corps  a  demi 
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recourbé,  il  avait  l'air  d'un  fils  à  l'enterre- 
ment de  son  père,  quoi!  j'ai  avancé  encore 
de  deux  pieds  six  pouces  ,  il  n'a  pas  bougé. 
J'ai  fait  sonner  mon  éperon  après  un  caillou, 
rien  encore  :  le  colonel  était  toujours  sourd,  . 
aveugle,  immobile!  je  l'ai  appelé,  et  il  ne  m'a 
pas  répondu.  Combattu  alors  entre  le  respect 
que  je  lui  dois  et  le  dévouement  que  j'ai  pour 
lui ,  j'allais  me  permettre  de  lui  toucher  l'é- 
paule, lorsqu'enfin  il  s'est  relevé  et  m'a  re- 
gardé. Ah!  Jean-de-Dieu  II,  qu'il  m'a  fait  de 
la  peine,  le  colonel!  Il  avait  le  visage  tout  bou- 
leversé ,  ses  cheveux  gris  en  désordre,  les 
yeux  caves  et  éteints,  un  fantôme,  une  véri- 
table apparition,  quoi! 

—  Eh  bien,  reprit  Jean-de-Dieu  II,  ne  vas- 
tu   pas    rêver  loup-garou  maintenant?  je  te 
conseille  de  te  remettre  à  la  bouillie,  tu  tom- 
bes en  enfance,,  mon  vieux. 
i.  2 
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—  Je  te  reconnais  bien  fà,  incrédule  des 
incrédules,  Saint-Thomas  en  bottes  fortes; 
moi  je  te  dis  que  le  colonel  a  des  chagrins 
insurmontables,  qu'il  est  inquiet  à  la  fois  de 
son  régiment  et  de  sa  fille ,  ces  deux  enfans 
chéris ,  et  qu'il  n'augure  rien  de  bon  de  ce 
que  nous  allons  faire  demain. 

—  Tais  ton  bec,  oiseau  sinistre,  corbeau 
à  trois  chevrons ,  renforce  ton  estomac  par 
un  coup  de  sacré  chien,  et  chasse-moi  de 
ton  cerveau  toutes  ces  idées  noires  comme 
un  charbonnier,  et  tristes  comme  un  croque- 
mort  . 

Héliopolis  n'eut  pas  le  temps  de  répliquer; 
le  meunier  sortait  de  la  cabane  du  colonel, 
et  l'avertissait  que  le  comte  de  Richeville 
voulait  lui  parler.  Le  vieux  dragon  se  rendit 
aussitôt  aux  ordres  de  son  colonel ,  et  cette 
fois,  lorsqu'il  pénétra  auprès  de  ce  dernier, 
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il  le  trouva  assis,  la  tête  haute,  mais  les  traits 
plus  renversés  encore  qu'avant  l'arrivée  du 
meunier,  et  une  pâleur  mortelle  empreinte 
sur  tout  le  visage.  Héliopolis  se  tint  debout , 
et  en  silence,  jusqu'à  ce  que  le  colonel  ait 
ainsi  entamé  la  conversation  : 

—  Veux-tu  me  rendre  un  nouveau  service, 
mon  vieux  camarade,  dit  le  colonel,  tour- 
nant ses  yeux  sombres  vers  le  dragon  au 
port  d'arme. 

—  Tout  de  suite,  mon  colonel ,  répondit 
Héliopolis,  dont  la  figure  s'épanouit  de  bon- 
heur à  l'idée  de  pouvoir  se  dévouer  de  nou- 
veau à  son  chef  bien-aimé. 

—  Je  peux  donc  toujours  compter  sur  toi , 
reprit  le  colonel? 

—  Toujours  et  partout. 

—  Mais  si  je  te  demandais  plus  que  je  ne 
t'ai  jamais  demandé? 
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—  Vous  me  rendriez  plus  heureux  que 
jamais.  Mais  que  vous  faut-il  donc,  mon 
colonel  ?  ma  vie  ?. . . 

—  Plus  que  çà. 

—  J'ai  dans  quelque  coin  de  l'Auvergne 
un  vieux  père  qui  vit  tranquillement  sur  son 
champ  et  dans  sa  maison ,  et  auquel  j'ai  ton 
jours  envoyé  mes  épargnes;  vous  faut-il  mes 
épargnes,  le  champ  et  la  maison  de  mon 
père? 

—  Plus  que  çà. 

—  Je  n'ai  plus  de  femme,  je  n'ai  pas  d'en- 
fant,  et  Dieu  m'est  témoin  qu'ils  seraient 
tous  à  votre  service,  mon  colonel. 

—  Ce  que  je  te  demande  doit  l'être  pi  us 
cher  que  le  bonheur  de  ton  vieux  père ,  et 
que  ne  pourrait  être  l'avenir  de  tes  en  fans. 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  colonel? 

—  Ton  honneur! 
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Ce  mot  produisit  un  effet  terrible  Sur  le 
vieux  soldat  :  il  chancela  sur  ses  jambes,  il 
baissa  la  tète  avec  désespoir,  et  l'on  vit  une 
grosse  larme  venir  se  perdre  dans  ses  mous- 
taches blanches.  Le  comte  de  Richeville 
l'observa  quelque  temps  avec  douleur,  et 
lorsqu'il  se  fut  bien  convaincu  que  le  sacri- 
fice qu'il  demandait  était  au-dessus  des  forces 
humaines,  et  au-delà  même  du  courage  du 
brave  qui  lui  était  tout  dévoué,  il  laissa  à 
son  tour  sa  tête  retomber  sur  sa  poitrine ,  et 
attendit  dans  le  plus  profond  accablement 
la  réponse  négative  qu'il  prévoyait.  Hélio- 
polis  se  tut  pourtant  ;  malgré  ses  efforts  il 
ne  put  se  résoudre  à  refuser  son  colonel. 
Deux  fois  il  ouvrit  la  bouche  comme  pour 
parler,  mais  il  n'en  sortit  que  des  sanglots 
et  des  sons  inarticulés.  Enfin,  incapable 
qu'il  était  de  porter  la  mort  dans  le  cœur  de 
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son  chef  bien  aimé,  il  s'apprêtait  à  sortir,  plu- 
tôt que  de  répondre,  lorsque  ce  dernier  l'arrêta 
par  un  geste,  et,  après  quelques  iusians,  reprit 
ainsi  le  dialogue  si  cruellement  brisé. 

—  Écoute  ,   mon  vieux  camarade  ,   laisse- 
moi  au  moins  me  justifier  à  tes  yeux.  Si  je 
l'ai  demandé  un  sacrifice  énorme,  c'est  que 
mon  désespoir  est  à  bout.  Ma  fille,  dont  j'é» 
tais  si   inquiet,    dont  je  t'ai  souvent  parlé 
avec  tant  de  douleur,  sur  le  sort  de  laquelle 
je  l'ai  prié  de  prendre  tant  de  renseîgnemens 
inutiles;  ma  fille,  dont  j'ignorais  la  destinée 
depuis  ce  malheureux  enlèvement  durant  le 
siège  de  Dantzick;  ma  fille,   que  je  croyais 
perdue  à  tout  jamais,  je  l'ai  retrouvée  enfin, 
mais  dans  quelle  situation,  et  dans  quel  mo- 
ment! Elle  est  à  trois  lieues  d'ici ,  à  la  ferme 
du  Caillou  ,  mourante,  sans  secours,  sans 
argent;  je  ne  peux  rien  lui  envoyer  par  le 
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meunier  qui  m'a  apporte  de  ses  nouvelles, 
parce  que  si  on  trouvait  de  l'argent  sur  cet 
homme,  durant  une  nuit  de  bivouac,  à  la 
veille  d'une  bataille,  il  serait  immanquable- 
ment arrêté,  et  peut-être  même  le  fusillerait- 
on  comme  un  espion  de  bas  étage.  Javais 
donc  songé  à  toi  pour  être  le  sauveur  de 
mon  enfant.  Grâce  à  ta  bravoure,  à  ton  ha- 
bileté, tu  pouvais  seul,  peut-être,  traverser 
toute  notre  armée,  te  défendre  au  besoin 
contre  des  Anglais,  et  arriver  à  temps  pour 
empêcher  mon  Emma  de  mourir.  En  rendant 
la  vie  à  la  fille,  tu  aurais  consolé  le  père; 
mais  puisque  c'est  un  sacrifice  qui  te  paraît 
impossible  ,  puisque  tu  ne  pourrais  pas,  sans 
perdre  l'estime  de  tes  compagons ,  fuir  ainsi 
quelques  heures  avant  le  combat,  abandonner 
ton  drapeau,  passer  pour  un  déserteur,  pour  un 
lâche,  forfaire  à  l'honneur  en  un  mot, eh  bienl 
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j'irai  moi-même,  je  quitterai  mon  poste,  mal- 
gré l'opprobre  qui  est  attaché  à  une  pareille 
action,  je  trahirai  la  confiance  de  l'empereur, 
je  jouerai  ma  tôle,  mais  au  inoins  j'aurai 
sauvé  mon  Emma,  mon  unique  enfant... 
J'ai  déjà  une  fois  sacrifié  ma  fille  à  mon 
devoir;  je  ne  me  sens  pas  la  puissance  de  le 
faire  une  seconde  fois!.    . 

Le  colonel  eut  à  peine  la  force  de  pronon- 
cer ces  derniers  mots;  il  était  retombé  sur 
son  tabouret,  le  corps  affaissé,  la  figure  en 
larmes ,  le  désespoir  empreint  sur  toute  sa 
personne.  Héliopolis  le  regarda  quelques 
instans  en  silence,  sembla  hésiter  et  livrer 
en  lui-même  un  combat  terrible  à  plusieurs 
sentimens  divers;  puis  enfin,  comme  si  une 
illumination  soudaine  l'avait  frappé,  comme 
si  une  inspiration  divine  l'entraînait,  il  s'écria 
toul-à-coup  : 
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—  Mais  si  vous  nous  quittez,  mon  colonel, 
que  deviendra  le  régiment?  que  deviendra 
notre  glorieux  drapeau?  que  devindront  tous 
ces  hommes  qui  n'ont  de  foi  qu'en  vous,  que 
voire  épée  mène  à  la  victoire,  que  votre  fer- 
meté sauve  de  tout  danger!  Ah  mon  colonel, 
un  soldat  de  moins  au  régiment,  c'est  une 
unité  de  moins  sur  deux  milliers  d'hommes, 
c'est  une  goutte  de  sang  de  moins  pour  notre 
corps,  c'est  imperceptible;  mais,  vous  absent, 
c'est  la  tète  qui  manquerait  au  régiment  : 
il  n'y  aurait  plus  alors  ni  volonté,  ni  disci- 
pline, ni  succès  possible;  il  n'y  aurait  qu'une 
mêlée  sans  ordre,  et  une  déroute  inévitable! 
Oh  !  je  vous  en  supplie,  je  vous  le  demande 
à  genoux,  restez-nous,  Dieu  aura  soin  de 
Yolre  fille  comme  il  a  soin  de  mon  vieux 
père. 

Le  comte  de  Richeville  fut  profondément 
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étonné  du  bon  sens  sublime  de  son  soldat.  Un 
doute  passa  dans  son  esprit;  mais  bientôt  le 
souvenir  de  sa  fille  expirante  fit  de  nouveau 
\ibrer  en  lui  toutes  les  cordes  du  père  ,  et  il 
s'écria,  en  se  frappant  le  front  : 

—  Non  !  J'ai  déjà  fait  assez  de  sacrifices  à 
ma  patrie ,  il  est  temps  enfin  que  je  songe  à 
ma  famille.  Bien  d'autres  que  moi,  d'ailleurs, 
de  plus  illustres  et  de  plus  habiles,  restent  à 
la  disposition  du  pays,  tandis  que  ma  pauvre 
enfant  n'a  que  moi  pour  la  soutenir,  tandis 
que  ma  fille  n'a  que  moi  pour  écarter  la 
mort  de  son  chevet:  c'est  décidé,  je  par- 
tirai ! 

—  Vous  ne  partirez  pas?  exclama  Héliopo- 
lis dans  la  plus  extrême  agitation.  Vous  ne 
partirez  pas,  mon  colonel;  et  puisqu'il  faut 
absolument  que  l'un  de  nous  deux  soit  dés- 
honoré aujourd'hui,  que  ce  soit  moi,  inutile 
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dragon,  bon  tout  au  plus  à  faire  nombre  dans 
une  charge  à  fond  de  train  ou  à  servir  de  sen- 
tinelle perdue  dans  un  mouvement  de  con- 
version, et  non  pas  vous,  notre  chef,  notre  es- 
poir, notre  honneur  ! 

A  ces  mots  le  colonel,  tout  ému,  se  leva 
brusquement,  et  tendant  la  main  à  Héliopo- 
lis : 

—  Après  mon  père,  dit-il  au  vieux  soldat, 
tu  es  l'être  que  je  respecte  le  plus  au  monde, 
après  ma  fille  tu  es  l'être  que  j'aime  le  mieux 
au  monde.  Viens  dans  mes  bras ,  mon  ami  ! 

—  C'est  trop!  c'est  trop!  mon  colonel; 
n'attendrissez  pas  ici  mes  sentimens,  hâtez- 
vous,  hâtez-vous!  l'aube  du  jour  approche, 
donnez-moi  vos  instructions,  que  je  parte. 

Le  comte  de  Richeville  prit  alors  dans  la 
poche  rl«*on  manteau  une  petite  bourse  pleine 
d'or  et  i  éliopolis  : 
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—Voici  pour  les  premiers  besoins  de  ma  fille, 
dit-il  5  je  n'ai  maintenant  que  ces  cinquante  Na- 
poléons, mais  tu  lui  remettras  en  môme  temps 
ce  porte-feuille  qui  contient  mes  titres  de  pro- 
priété d'un  château  en  Saxe ,  qui  m'a  été 
donné  par  l'empereur  à  titre  de  récompense 
pour  ma  conduite  à  Dantzick.  Si  nous  som- 
mes victorieux  demain  et  si  je  meurs  cette 
fois  pour  la  pairie,  ma  fille  fera  valoir  ses 
droits  auprès  de  Napoléon,  qui  ne  peut  pas 
manquer  de  les  reconnaître.  Si  nous  sommes 
vaincus,  mon  ami,  sers  de  père  à  mon  Emma; 
car  si  je  survivais  à  notre  défaite,  les  Bourbons, 
qui  m'exècrent,  me  feraient  fusiller.  Et  main- 
tenant ,  écoute  mes  instructions  pour  toi- 
même  :  tu  vas  échanger  tes  habits  avec  le  meu- 
nier qui  m'a  apporté  la  lettre  de  ma  fille. 

— Oui,  mon  colonel,  répondit  Héliopolis  que 
cette  dernière  recommandation  n'avait  pour- 
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tant  pas  manqué  de  surprendre  désagréable- 
ment. Lui,  vétéran  respecté  par  ses  camarades, 
troquer  son  uniforme  avec  ses  trois  chevrons  et 
sa  croix  d'honneur  contre  le  pantalon  de  toile 
et  la  veste  enfarinée  d'un  valet  de  ferme!  et 
s'il  allait  être  reconnu,  quelle  honte!  on  le 
prendrait  tout  à  la  fois  pour  un  lâche  et  pour 
un  imbécille!  telles  étaient  les  réflexions  qui 
traversèrent  instantanément  l'esprit  du  vieux 
dragon  ,  mais  qui  cependant  n'eurent  pas  la 
puissance  de  le  détourner  de  son  sacrifice. 
Le  colonel  continua  : 

—  Tu  te  feras  bien  expliquer  la  route  qu'il 
faut  tenir  au-delà  du  plateau  où  nous  sommes 
pour  parvenir  sûrement  et  rapidement  à  la 
ferme  du  Caillou,  songe  que  ma  fille  attend 
dans  les  plus  cruelles  angoisses. 

—  Soyez  tranquille ,  mon  colonel ,  je  ne 
m'arrêterai  qu'en  face  de  votre  enfant. 
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—  Merci,  mon  ami;  et  ma;ntenant,  pour 
éviter  les  regards  indiscrets  des  cavaliers  du 
régiment,  je  t'engage  à  suivre,  en  sortant  d'ici, 
la  sombre  lisière  du  bois  à  droite;  et  si  l'on 
t'arrête  dans  ton  chemin,  tu  dissimuleras  l'ac- 
cent de  ta  voix,  tu  éteindras  l'éclair  de  tes  yeux, 
tu  cacheras  tes  moustaches  blanchies  dans  les 
combats,  tu  te  feras  petit  et  timide,  Dieu  qui  te 
voit  te  sait  grand.  Le  mol  d'ordre  est  Marengo, 
le  mot  de  ralliement  est  mémoire;  puisse  ces 
deux  mots  nous  porter  bonheur  à  tous  !  adieu 
encore  une  fois,  mon  ami,  si  nous  ne  nous 
rencontrons  plus  sur  la  terre,  je  suis  sûr  de 
te  trouver  dans  le  ciel. 

Et  le  colonel  et  le  soldat  se  serrèrent  cette 
fois  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  avec  la  plus 
profonde  effusion. 


II 


La  Retraite  de  Waterloo. 


L'excellent  Héliopolis  suivit  exactement  les 
prescriptions  de  son  colonel ,  seulement  il 
voulut  absolument  emporter  sa  croix  d'hon- 
neur avec  lui  ;  et  comme,  dans  l'intérêt  de  son 
déguisement,  il  ne  pouvait  la  porter  sur  une 
\este  ronde  de  meunier,  il  se  l'attacha  sur  sa 
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chemise  avec  une  épingle,  après  l'avoir  préa- 
lablement embrassé  à  plusieurs  reprises  :  c'é- 
tait son  amulette;  elle  devait  le  proléger  dans 
le  péril,  lui  rendre  du  cœur  dans  le  décou- 
ragement, le  soutenir  jusqu'au  bout  dans  son 
triste  pèlerinage.  Son  colonel  avait  eu  beau  lui 
dire  que  cette  croix  pouvait  le  trahir,  que  si  on 
la  lui  voyait  elle  le  dénoncerait  comme  déser- 
teur, il  ne  voulut  rien  entendre  :  sa  croix  pour 
lui  était  un  véritable  fétiche. 

Le  déguisement  du  vieux  soldat,  du  reste, 
s'était  fait  avec  la  plus  grande  promptitude  et 
le  plus  profond  secret  :  le  garçon  meunier 
seul  était  entré  dans  la  cabane  du  colonel,  et 
une  consigne  sévère,  donnée  à  Jean-de-Dieu  II , 
avait  empêché  toute  interruption  fâcheuse  et 
écarté  tout  œil  indiscret. 

Antoine  Dunand,  dit  Héliopolis,  quitta  donc 
sans  difficulté  la  masure,  témoin  de  tant  de 
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scènes  déchirantes;  il  passa  sans  lever  la  tête 
à  côté  de  son  camarade  Jean-de-Dieu  II,  et 
gagna  d'un  pas  ferme  et  rapide  la  lisière  du 
bois  que  le  comte  de  Richeville  lui  avait  in- 
diqué. Grâce  à  l'obscurité  complète  ,  il  ne  fut 
reconnu  par  aucun  des  dragons  du  régiment, 
et  il  p.ononça  toujours  le  mot  de  passe  d'une 
voix  si  aiguë  et  si  criarde  qu'il  était  impossi- 
ble à  quiconque  de  la  prendre  pour  celle  d'un 
vieux  soldat.  Après  avoir  atteint  sans  encom- 
bre les  dernières  lignes decavalerie  française, 
i!  arriva  jusqu'au  bout  du  plateau,  et  trouva 
là  un  ravin  profond  qu'on  lui  avait  annoncé 
et  dans  lequel  il  s'engagea  à  grands  pas. 

Arrivé  au  bas  du  ravin,  Héliopolis  s'arrêta 
quelques  instans  :  il  était,  accablé  de  chngrir.s, 
il  suffoquait  sous  le  poids  de  ses  doul 
Tant   qu'il  avait  dû  dissimuler  son  ciid0i»u 
dans  i  intérêt  de  son  colonel,  tant  qu'il  lui 
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avait  fallu  rester  impassible  dans  la  crainte 
d'être  ramené  brusquement  d'où  il  était  parti, 
tant  qu'il  lui  avait  fallu  toute  sa  présence  d'es- 
prit pour  tromper  ses  camarades,  il  avait  fait 
des  efforts  si  puissans  qu'il  était  parvenu  en- 
fin à  imposer  silence  à  sa  douleur  aussi  bien 
qu'à  faire  trêve  à  ses  pénibles  réflexions.  Mais 
maintenant  qu'il  était  seul,  sans  témoins  au- 
cuns ,  en  face  de  lui-même ,  il  se  frappait 
la  poitrine  d'affliction  ;  il  songeait  que  le 
lendemain  peut-être  beaucoup  d'entre  ses 
compagnons  trouveraient  l'occasion  de  se 
couvrir  de  gloire,  et  que  lui,  au  contraire,  se- 
rait traité  de  pusillanime  ou  accusé  de  trahi- 
son. 

Il  s'était  assis  sur  une  pierre  mousseuse, 
vis-à-vis  d'un  ruisseau,  et  de  là  il  vit  l'aube 
se  lever  au  fond  de  la  prairie  dans  laquelle 
il  se  trouvait.   Le  ciel  s'argentait  de  plus  en 
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plus,  les  ténèbres  s'enfuyaient  au  fond  de 
l'horison  ,  et  celte  aurore  qu'il  avait  appelée 
quelque  temps  auparavant  avec  tant  d'impa- 
tience, il  versait  des  larmes  amères  en  la  voyant 
apparaître  maintenant  ;  ce  jour  de  gloire  qui 
commençait  à  poindre,  il  le  maudissait  dans 
son  ame,  car  pour  lui  ce  devait  être  un  jour 
de  honte  !  Tout-à-coup  il  entendit  au  loin  le 
son  prolongé  d'un  instrument  de  cuivre  ,  il 
prêta  attentivement  l'oreille  :  c'était  la  diane 
qu'on  sonnait  sur  le  plateau  qu'il  venait  de 
quitter.  Alors  sa  rage  fut  au  comble  :  il  frappa 
la  terre  du  pied,  il  poussa  des  gémissemens 
entremêlés  de  malédictions,  et,  oubliant  tout 
ce  qu'il  avait  promis  à  son  colonel,  il  s'apprê- 
tait à  remonter  le  ravin  et  à  rentrer  dans  les 
rangs  de  sa  compagnie,  lorsque,  dans  ses 
mouvemens  désordonnés ,  il  fit  tomber  la 
bourse  d'or  destinée  à  la  fdle  du   comte  de 
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Richeville,  ce  qui  l'arrêta  comme  par  enchan- 
tement. 

Pouvait-il,  en  effet,  après  avoir  fail  les  pre- 
miers pas,  toujours  les  plus  douloureux,  re- 
brousser chemin  sans  manquer  à  sa  proL 
messe?  Et  le  colonel  que,  par  son  dévoue- 
ment  sublime,  il  avait  empêché  de  partir 
lui-même!  il  était  trop  lard  maintenant  pour 
qu'il  pût  aller  secourir  sa  fille  ;  il  était  trop 
tard,  le  jour  était  venu,  tout  déguisement 
était  impossible.  Que  deviendrait  cette  pau- 
vre enfant,  abandonnée  de  tous,  et  qui  se 
croirait  maudite  par  son  père?  telles  furent 
les  réflexions  généreuses  qui  empêchèrent 
Héliopolis  de  revenir  brusquement  sur  ce 
qu'il  s'était  engagé  de  faire.  Il  tourna  donc  le 
dos  au  plateau  sur  lequel  se  rassemblait  alors 
son  régiment,  et,  pour  ne  pas  entendre  le 
son  de  la  trompette  qui  l'attirait  malgré  lui, 
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comme  l'aimant  attire  le  fer,  il  se  mit  à  courir 
à  toutes  jambes,  à  travers  champs,  dans  la 
direction  qu'on  lui  avait  recommandé  de 
tenir. 

Ce  n'était  pas  encore  là,  pour  Héliopolis, 
tous  les  déboires  qu'il  devait  éprouver .  A  peine 
eût  il  atteint  l'extrémité  de  la  plaine  où  il 
était  engagé  ,  qu'il  lui  arriva  un  accident 
vraiment  déplorable,  et  que  le  hasard  lui  ap- 
porta la  plus  cruelle  des  épreuves.  Le  soleil 
venait  de  se  lever,  le  ciel  pur,  l'atmosphère 
lumineuse,  permettaient  à  la  vue  de  s'étendre 
jusqu'au  fond  del'horison.  Héliopolis  se  trou- 
vait dans  une  gorge  courte  et  étroite,  qui,  de 
la  plaine  qu'il  venait  de  quitter,  donnait  accès 
dans  une  vaste  prairie.  Or,  il  aperçut  au 
beau  milieu  de  cette  plaine  un  groupe  de  ve- 
dettes qu'il  reconnut  à  leurs  habits  rouges 
pour  des  Anglais.  Que  faire?  c'était  Tenne- 


-   38  — 

mi  !  que  décider;  c'était  h  race  qu'il  détestait 
le  plus  au  monde,  avec  laquelle  ij  désirait  le 
plus  se  mesurer;  et  il  était  sans  armes!   ô* 
souffrances  indicibles!  ô  tortures  inexprima- 
bles! il  lui  fallait,  lui  Héliopolis,   la  terreur 
des  Anglais,  se  cacher  honteusement  devant 
quatre  des  leurs,  fquand  il  en  eût  combattu 
volontiers  une  douzaine.  Mais  il  devait  obéir 
au  destin  \  il  devait  jusqu'au  bout  monter  son 
Calvaire.  Héliopolis  rampa  donc,  la  poitrine 
oppressée,  le  cœur  gros  de  fureur,  l'ame  dé- 
chirée, vers  un  buisson  de  houx  où  il  se  tapit 
en  silence.  Les  vedettes  passèrent,  leur  régi- 
ment les  suivit,  et  Héliopolis  fut  condamné  à 
les  voir  parader  tous  devant  lui,  et  à  recevoir, 
«ans  bouger,  la  poussière  que  soulevaient  les 
pieds  de  leurs  chevaux. 

Quand  le  dernier  homme  de  la  dernière 
compagnie  eut  disparu,  quand  le  dernier  ha- 


-  39  — 

bit  rouge  se  fut  effacé  à  l'horison,  Héliopolis 
sortit  do  sa  cachette,  et  reprit  son  pénible 
voyage.  Aucun  autre  événement  fâcheux  ne  lui 
arri\a,  et  il  parvint  vers  le  milieu  decettejour- 
née  fatale,  après  plusieurs  tours  et  détours 
nécessaires  pour  dissimuler  sa  marche,  à  la 
ferme  du  Caillou,  où  il  avait  si  solennellement 
promis  de  se  rendre. 

Cette  ferme,  ainsi  que  tout  le  pays  envi- 
ronnant, présentait  le  plus  triste  des  specta- 
cles :  les  deux  partis  opposés  l'avaient  tour  à 
tour  occupée  et  abandonnée;  les  uns  l'avaient 
dépouillée  de  ses  animaux  domestiques,  et 
avait  ravagé  la  basse-cour  ;  les  autres  s'en 
étaient  pris  aux  productions  de  la  terre  et 
aux  fruits  des  arbres.  Et  quand  l'enclos  avait 
été  entièrement  dénudé,  c'avait  été  le  tour  de 
ce  qui  entourait  cette  malheureuse  ferme  :  ici, 
on  voyait  un  champ  de  blé  couché  par  le  pied 
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des  chevaux,  et  écrasé  par  la  roue  des  canons; 
plus  loin,  un  bois  avait  été  dépouillé  de  tout 
son  feuillage  pour  servir  un  instant  de  litière 
à  la  monture  de  quelques  cavaliers.  Que  dire 
enfin!  tout  présentait  le  spectacle  de  la  dé- 
solation :  on  eut  dit  un  fléau  céleste  tombé 
sur  le  pays,  une  tempête  terrible,  qui  aurait 
bouleversé  la  campagne  de  fond  en  comble. 

L'intérieur  de  la  ferme  n'était  pas  moins 
désolé  que  l'extérieur  :  dans  la  salle  basse, 
qui  servait  de  cuisine,  on  voyait  encore  des 
restes  de  chaises  qu'on  avait  brûlées  sous  le 
prétexte  d'entretenir  le  feu,  mais  en  réalité, 
comme  manière  de  passe-temps  ;  des  bancs 
brisés  gissaient  à  terre,  des  vaisselles  de  tou- 
tes sortes  jonchaient  le  sol,  des  bouteilles  vi- 
des Liaient  jetées  dans  les  coins,  un  tonneau 
défoncé  avait  roulé  dans  l'âtre,  que  sais-je! 
tous  les  désordres,  toutes  les  dissipations,  tous 


—  41  — 

les  ravages  :  le  sombre  génie  de  la  ruine  pla- 
nait sur  la  maison,  aussi  bien  au-dedans qu'au 
dehors. 

Lorsqu'Héliopolis  pénétra  dans  celte  salie 
bouleversée  et  déserte,  il  éprouva  une  émo- 
tion à  laquelle  il  n'était  pas  habitué.  Dans 
l'entraînement  des  batailles,  dans  la  chaleur 
de  l'action,  il  n'avait  jamais  eu  le  tems  de 
remarquer  ce  que  la  guerre  laisse  après  elle 
de  désolation  et  de  douleur.  Le  vieux  soldat 
ouvrit  des  yeux  étonnés,  sembla  réfléchir  un 
instant,  et  secoua  gravement  la  tète.  Etait-ce 
un  blâme  tacite  de  tout  le  mal  qu'on  avait 
fait  dans  les  lieux  où  il  se  trouvait  alors; 
était-ce  un  retour  sévère  sur  lui-même,  e 
comme  un  remords  de  ce  qu'il  avait  pu  faire 
en  maintes  occurrences? 

Après  avoir  vaincu  cette  première  impres- 
sion si    pénible,   Héliopolis  appela  à    haute 
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voix.  Personne  ne  lui  répondit  ;  enfin,  après 
avoir  réitéré  plusieurs  fois  son  cri  d'appel)  il 
vit  descendre  d'un  escalier  tournant  un  enfant 
d'environ  dix  ans,  à  ia  figure  pâle,  aux  yeux 
hagards,  aux  cheveux  en  désordre,  aux  vête- 
raens  déchirés,  qui  s'arrêta  tout  tremblant 
devant  lui,  et  lui  dit  en  balbutiant  de  peur: 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur? 

—  Voyons!  qu'avez-vous  à  trembler,  mon 
enfant,  dit  Héliopolis,  en  adoucissant  le  plus 
possible  le  timbre  de  sa  voix,  il  me  semble 
qu'avec  le  costume  que  je  porte,  je  n'ai  pas 
l'air  d'un  farouche  guerrier. 

L'enfant,  un  peu  rassuré  en  remarquant  la 
mâle  mais  bonne  figure  du  vieux  dragon,  re- 
prit ainsi  : 

—  Et  vos  grandes  moustaches  blanches  ? 
•—  Ne  faudra-t-il  pas  encore  faire  ce  nou- 
veau sacrifice  à  mon  colonel,  dit  en  lui-même 


—  43  - 

le  vétéran  déguisé;  puis  il  ajouta  à  haute 
voix  :  mais  ne  perdons  pas  davantage  nos  pa- 
roles, et  réponds-moi  catégoriquement.  Où  est 
ton  père? 

—  Il  a  été  emmené  par  les  habits  rouges, 
répondit  l'enfant  en  pleurant. 

—  Je  le  plains,  le  pauvre  cher  homme!  et 
ta  mère? 

—  Ma  mère  est  là  haut  qui  sanglotte,  auprès 
d'une  belle  dame  qui  se  meurt. 

—  Une  belle  dame  qui  se  meurt,  dis-tu? 
comment  s'appelle  t-elle  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  maman  vous  dira  ça. 

—  Prie-la  donc  de  descendre,  mon  enfant; 
supplie-la  au  nom  de  tout  ce  qu'elle  a  de  plus 
cher  au  monde. 

L'enfant  obéit,  et,  quelques  instans  après 
son  départ,  Héliopolis  vit  arriver  une  paysanne 
avec  les  yeux  rouges,  le  désespoir  écrit  sur 
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tous  les  traits,  et  qui  s'étant  assurée  que,  loin 
de  lui  vouloir  du  mal,  le  vieux  soldat  était 
venu  pour  leur  porter  secours,  le  fit  monter 
dans  la  chambre  où  gissait,  sur  un  mauvais 
grabat  mademoiselle,  de  Richeville ,  tout  en 
lui  faisant  remarquer  à  chaque  pas  les  dévas- 
tations opérées  par  le  passage  des  troupes  : 

—  Vous  le  voyez  ,  monsieur ,  disait  la 
pauvre  femme,  nous  sommes  ruinés!  11  ne 
nous  reste  pas  un  cheval  dans  notre  écurie, 
pas  une  bête  à  corne  dans  notre  élable,  pas 
une  poule  dans  notre  basse-cour,  pas  un  fruit 
dans  notre  jardin,  pas  une  pomme  de  terre 
dans  notre  potager,  pas  un  meuble  en  bon 
état  dans  notre  maison,  et  surtout,  pas  un 
écu  dans  notre  bourse.  Vous  êtes  venu 
à  temps,  monsieur,  car  depuis  que  mon  pau- 
vre cher  homme  a  été  enmené  par  les  An- 
glais ,  je  ne  pouvais  plus  rien  faire  pour  cette 
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malheureuse  dame,   si   intéressante,   pour- 
tant. 

Héliopolis  ne  répondit  rien  à  ses  lamenta- 
tions, et  se  contenta  de  hocher  la  tête,  en 
signe  d'assentiment.  Enfin,  après  avoir  tra- 
versé plusieurs  chambres  vides  et  dévastées, 
comme  le  reste  de  la  maison  ,  il  arriva  au- 
près de  mademoiselle  de  Richeville,  assou- 
pie sur  un  matelas  déchiré,  et  cachée  sous 
une  vieille  couverture  de  laine. 

—  Ne  la  réveillez  pas,  dit  le  soldat  à  la 
paysanne,  on  observant  avec  douleur  le  dé- 
labrement du  lit  et  la  pâleur  de  la  malade; 
voici  de  quoi,  ajouta-t-il,  soigner  celle  chère 
enfant,  ma  bonne  femme  :  il  y  a  dans  cette 
bourse  cinquante  Napoléons  que  son  père  lui 
envoie.  Lorsqu'elle  ne  dormira  plus,  vous  lui 
direz  que  son  père  lui  pardonne,  la  bénit, 
et  viendra  la  retrouver  ici  après  la  bataille. 


-  46   - 

Quant  à  moi,  ma  mission  est  terminée,  je 
repars  à  la  recherche  de  mon  colonel.  Adieu, 
ma  bonne  femme;  n'abandonnez  pas  celle 
qui  vous  est  confiée,  et  tranquillisez-vous; 
je  vous  promets  que  nous  reviendrons. 

Héliopolis  avait  prononcé  ces  paroles  avec 
tant  de  volubilité  que  la  paysanne  n'avait 
pas  pu  placer  un  mot,  et  qu'il  ne  lui  avait  été 
possible  que  de  prendre  la  bourse  d'or,  et  de 
la  serrer  dans  sa  poche  de  côté.  Lorsqu'elle 
ouvrit  la  bouche  pour  remercier  l'excellent 
homme  qui  lui  promettait  si  généreusement 
assistance,  il  était  déjà  loin,  et  elle  le  vit. 
traverser  l'enclos  en  courant  comme  s'il 
n'avait  pas  eu  une  minute  à  perdre. 

Le  vieux  soldat ,  en  elfet ,  rassuré  sur  le 
sort  de  la  fille  du  comte  de  Richeville,  et 
espérant  qu'il  arriverait  encore  à  temps  pour 
se  battre  contre  ses  mortels  ennemis  les  An- 
glais,  semblait   avoir    retrouvé  sa   vigueur 
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de  vingt  ans.  Allongeant  le  pas  de  plus  en 
plus,  il  sautait  clans  la  plaine  d'un  sillon  à 
l'autre,  franchissait  d'un  bond  les  barrières 
des  parcs  ou  les  ruisseaux  qui  servaient  de 
limites,  les  cheveux  flottans  derrière  ses 
tempes,  la  sueur  roulant  sur  son  front  et 
sur  ses  joues.  On  eut  dit,  à  le  voir  ainsi, 
un  fuyard  pressé  d'échapper  à  un  carnage, 
bien  plutôt  qu'un  brave  se  hâtant  au  con- 
traire d'atteindre  le  danger  pour  l'affronter 
tout  à  son  aise.  Au  bout  d'une  demi-heure 
de  course,  il  s'arrêta  pourtant,  essouflé,  ha- 
letant, les  jarrets  brisés.  Il  essuya  son  front 
et  sa  tête  avec  la  manche  de  sa  veste,  et 
sembla  se  recorder  quelque»  momens. 

11  était  quatre  heures  du  soir,  le  soleil  de 
juin,  encore  dans  toute  sa  force,  dardait 
d'aplomb  ses  rayons  sur  la  plaine,  la  cha- 
leur était  excessive.  Héliopolis ,  fatigué  déjà 
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de  sa  course  rapide  du  matin  ,  se  sentait 
accablé ,  lorsque  tout-à-coup ,  dans  le  silence 
des  airs ,  il  entendit  au  loin  les  sons  sourds 
du  canon.  Ces  détonations  belliqueuses 
lui  rendirent'toute  son  énergie,  et  il  reprit 
de  plus  belle  sa  course,  dans  la  direction  que 
lui  indiquait  la  canonnade. 

Au  bout  de  quelques  instans,  il  atteignit 
une  large  chaussée, à  l'extrémité  de  laquelle 
il  aperçut  une  vaste  confusion  d'hommes, 
de  chevaux ,  et  de  bagages.  Il  n'en  pouvait 
croire  ses  yeux  ;  car  il  lui  semblait  recon- 
naître dans  ce  désordre  immense  l'uniforme 
des  siens.  Il  avança  à  grands  pas,  et  bien 
tôt  aux  cris  de  la  foule,  à  des  juremens  mêlés 
d'imprécations,  à  une  fusillade  peu  nourrie, 
et  pour  ainsi  dire  tremblante,  Héliopolis  fut 
obligé  de  s'avouer  à  lui-même,  que  c'était  là 
un  sauve-qui-pcul  de  Français. 
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—  Bah  !  se  dit-il  en  quittant  la  chaussée 
pour  n'être  pas  atteint  par  les  fuyards  :  c'est 
une  déroute  partielle  !  Ce  sont  quelques 
blancs-becs  qui  n'avaient  pas  encore  vu  le 
loup,  et  qui  s'enfuyent  comme  d'imbécilles 
moutons.  Ah!  si  j'étais  armé,  je  leur  don- 
nerais du  plat  de  mon  sabre  dans  le  dos, 
et  je  les  forcerais  bien  à  se  rallier  à  leurs 
enseignes,   les  poltrons! 

En  disant  ces  mots,  Héliopolis  gagna  une 
prairie,  qu'il  traversa  en  biais,  tout  en  mar- 
ronnant,  et  au  bout  de  laquelle  il  retrouva 
la  chaussée.  Une  scène,  bien  autrement  dé- 
plorable que  la  première  qu'il  avait  aperçue, 
s'offrit  alors  à  ses  yeux.  De  l'endroit  élevé  où 
il  se  trouvait,  il  dominait  tout  le  champ  de 
bataille,  et  voici  le  triste  spectacle  que  ce 
champ  de  bataille  présentait  :  le  soleil  allait 
se  coucher,  et  éclairait  de  ses  derniers  rayons 
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Les  régimens  prussiens  et  leur  artillerie,  que 
Napoléon  s'était  si  longtemps  obstiné  à  pren- 
dre pour  le  corps  d'armée  du  maréchal  Grou- 
chy  ;  les  Anglais,  battus  jusqu'à  six  heures 
du  soir,  se  reformaient  en  colonne,  et  avec 
leurs  alliés,  troupes  fraîches  et  intactes, 
balayaient  le  centre  de  notre  armée.  Le  dé- 
sordre, parmi  nous,  était  complet:  ici  des 
masses  de  cavaliers  démontés  s'enfuyaient 
à  toutes  jambes|;  là,  des  fantassins  sans 
schakos,  sans  sacs,  sans  armes,  faisaient  ir- 
ruption sur  des  régimens  encore  en  ligne, 
et  qu'ils  entraînaient  dans  leur  débâcle  ; 
quelques  braves  luttaient  individuellement 
et  se  faisaient  tuer  sans  utilité  à  leur  poste  ; 
enfin  ,  dans  le  fond  du  tableau ,  la  garde  im- 
périale, l'arme  au  bras,  s'ébranlait  déjà 
pour  marcher  au  martyre. 

Héliopolis  sentit  tout  d'abord  comme  une 
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défaillance  générale;  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes,  ses  genoux  s'affaissèrent  sous  lui , 
et  il  allait  tomber,  vaincu  par  la  douleur, 
lorsque  le  galop  de  plusieurs  chevaux,  qui 
montaient  la  côte  sur  laquelle  il  était  placé, 
le  rappela  soudain  au  sentiment  de  i' exis- 
tence. Il  se  rangea  contre  un  arbre  et  atten- 
dit. 

Le  groupe  de  cavaliers  qui  avançait  était 
composé  d'officiers-généraux  ,  couverts  de 
sang  et  de  poussière,  et  qui  accompagnaient 
un  homme,  la  tête  couverte  d'un  petit  cha- 
peau sans  plumes,  et  dont  laredingotle  grise 
flottait  au  vent. 

Héliopolis  ne  se  sentit  pas  le  courage  de 
crier:  Vive  V empereur ,  seulement,  il  arracha 
sa  veste  ,  et  découvrit  sa  poitrine,  sur  la- 
quelle  brillait  sa  croix  d'honneur;  puis    il 


-   52  — 

regarda  en  silence  la   scène  lamentable  qui 
se  passait  sur  cette  fatale  butte. 

L'empereur  braqua  un  instant  sa  lunette 
sur  le  champ  de  bataille;  les  officiers-géné- 
raux qui  l'entouraient  n'osaient  pas  ouvrir 
la  bouche ,  ne  voulant  pas  donner  à  Napo- 
léon une  vaine  espérance  ou  un  renseigne- 
ment désormais  inutile.  Quand  il  eu!  fini 
de  regarder,  quand  il  se  fut  bien  convaincu 
que  tout  était  perdu,  celui  qui  avait  vu  avec 
sang-froid  tant  de  scènes  de  carnage,  laissa 
tomber  ses  bras  le  long  de  son  corps  en 
signe  de  profond  désespoir;  puis,  comme 
s'il  se  ravisait,  il  tira  son  épée  du  fourreau 
et  poussa  son  cheval  de  l'éperon,  dans  l'in- 
tention ,  sans  doute ,  de  se  faire  tuer  à  !a 
tête  de  sa  garde.  Alors  ,  les  officiers-géné- 
raux qui  accompagnaient  l'empereur  se  pré- 
cipitèrent au-devant  de  lui ,  et  l'un  d'eux , 
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arrêtant  le  cheval  de  Napoléon,  lui  fit  brus- 
quement tourner  bride,  en  s'écriant  à  haute 
voix. 

—  Sire,  votre  place  n'est  pas  ici  ! 

Et  le  groupe  se  dispersa,  les  uns  suivant 
l'empereur,  les  autres  rejoignant  au  galop  la 
réserve  qui  devait  mourir  plus  tôt  que  de  se 
rendre. 

Héliopolis  n'avait  pas  bougé,  quoiqu'il  fût 
suffoqué  par  les  sanglots;  mais  quand  il  se 
retrouva  seul  : 

—  Et  mon  colonel?  se  dit-il  en  reprenant 
avec  ardeur  ses  tristes  pérégrinations. 

Il  partit  donc  de  nouveau,  se  proposant  de 
demander  au  premier  homme  qu'il  rencon- 
trerait des  nouvelles  du  comte  de  Richeville 
et  du  3e  dragon,  et  ayant  aperçu  un  officier 
d'ordonnance,  blessé  au  bras,  qui  traversait 
à  pied  la  chaussée  : 
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—  Mon  capitaine,  lui  dit-il,  au  nom  de 
Dieu  et  de  voire  mère,  apprenez-moi,  je  vous 
en  supplie,  à  quel  poste  se  trouve  ie  3e  dra- 
gon. 

—  Il  n'y  a  plus  de  troisième  dragon,  ré- 
pondit l'officier,  il  était  à  l'avant-garde  ,  et  il 
a  été  détruit  tout  entier. 

—  Et  mon  colonel ,  le  comte  de  Riche- 
ville? 

-tr  II  est  mort  en  brave  à  la  tète  du  cin- 
quième escadron. 

Héliopolis  quitta  l'officier  d'état  major  sans 
ajouter  une  seule  parole;  il  fit  encore  quel- 
que pas,  mais  malgré  des  efforts  surhumains, 
il  tomba  bientôt  évanoui  et  roula  dans  un 
fossé. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  deux  heures  que 
le  vieux  dragon  reprit  ses  sens.  La  nuit  était 
arrivée,  nuit  terrible  où  l'on  entendait  dans 
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l'ombre  les  cris  d'agonie  des  blessés  aban- 
donnés dans  la  retraite,  où  de  temps  en 
temps  des  coups  de  feux  annonçaient  la  mort 
de  quelques  nouvelles  victimes,  où  l'on  voyait 
au  loin  briller  les  bivouacs  des  ennemis  vain- 
queurs. Héliopolis  fut  vivement  affecté  par  ce 
spectacle,  son  cœur  de  Français  saigna  de 
douk'ur  et  de  honte  tout  à  la  fois  ;  mais  frappa 
tout-à-coup  de  son  idéft  dominatrice,  à  tra- 
vers les  gémissemcns  de  tous  ces  hommes 
mutilés  qui  gisaient  autour  de  lui  baignés 
dans  leur  sang ,  il  crut  reconnaître  la  voix  de 
son  colonel,  et  résolut  de  tout  faire  pour  le 
sauver.  11  erra  donc  quelque  temps  dans  les 
ténèbres,  cherchant  partout  une  torche 
d'artillerie  encore  allumée  qui  pût  lui  per- 
mettre de  trouver  avant  le  jour  celui  qu'il 
cherchait  avec  une  impatience  si  pénible. 
H  chercha  en  vain  pendant  une  heure  tout 
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entière,  et  il  commençait  à  désespérer,  lors- 
que la  lune  se  leva  enfin  et  éclaira  de  sa  lu- 
mière blafarde  cet  affreux  champ  de  carnage. 
Grâce  à  cette  lumière  qui  lui  permettait  de 
distinguer  les  traits  de  tous  ces  malheureux 
couchés  pêle-mêle  dans  la  poussière,  Hélio- 
polis  entreprit  imme'diatementsa  lugubre  re- 
cherche. Après  avoir  considéré  avec  attention 
les  trois  ou  quatre  premiers  cadavres  qui  se 
trouvèrent  sur  son  chemin,  après  avoir  ad- 
miré la  majesté  de  leurs  traits  où  se  lisaient 
encore  une  audace  et  une  fierté  toute  héroï- 
que, après  avoir  remarqué  que  presque  tous 
avaient  été  frappés  par  devant  comme  d'intré- 
pides et  nobles  soldats,  il  reconnut  enfin  sur 
un  de  ces  morts,  dont  la  tête  avait  été  fra- 
cassée par  un  boulet,  l'uniforme  de  son  régi- 
ment. C'était  pour  lui  la  plus  précieuse  des 
indications,  et  après  avoir  donné  une  larme 
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au  souvenir  de  son  brave  camarade ,  il  re- 
commença avec  plus  de  soin  que  jamais  ses 
douloureuses  investigations. 

Un  nouvel  incident  vint  encore  le  servir  :  il 
aperçut,  se  traînant  vers  lui  avec  peine,  un 
blessé  qui  "rampait  le  long  d'un  sillon.  Lors- 
que ce  blessé  fut  à  portée  de  se  faire  enten- 
dre : 

—  Au  secours,  s'écria-t-il,  au  secours,  je 
perds  tout  mon  sang.... 

Héliopolis  connaissait  celte  voix.  Il  se  di- 
rigea en  courant  vers  le  blessé  :  c'était  son 
vieil  ami  Jean-dc-Dieu  II. 

—  Où  as-tu  été  frappé,  lui  dit  Héliopolis 
après  l'avoir  pris  dans  ses  bras. 

—  A  la  jambe  droite,  et  voilà  déjà  plus  de 
huit  heures!  hâte-toi  d'étancher  ma  plaie, 
car  je  souffre  bien  ! 

Héliopolis  banda  comme  il  put  la  jambe 
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mutilée  de  son  camarade,  et  lorsqu'il  l'eût 
accoté  contre  un  arbre,  et  qu'il  le  vit  un  peu 
soulagé,  il  lui  demanda  des  nouvelles  de  son 
colonel. 

—  Le  colonel,  dit  Jean-de-Dieu  II,  c'est  un 
lion  pour  le  courage,  c'est  un  héros  pour  l'é- 
nergie !  Il  a  mené  tour  à  tour  au  combat  les 
cinq  escadrons  de  notre  régiment  ;  nous 
avons  troué,  grâce  à  lui,  une  division  d'ha- 
bits rouges  ;  nous  avons  dispersé  à  coups  de 
sabre  je  ne  sais  combien  de  compagnies  de 
sans-culottes  d'Ecosse;  nous  avons  repoussé 
au  fond  d'un  ravin  une  nuée  de  hussards 
blancs ,  c'était  superbe  :  on  taillait  en  pleine 
chair!  c'était  une  vraie  marche  triomphale  à 
travers  l'armée  des  mangeurs  de  beefleack  ; 
nous  allions  gagner  la  victoire,  à  nous  seuls  ! 
lorsqu'est  arrivé,  pour  notre  malheur,  une 
batterie  de  douze  pièces,  qui  a  commencé  à 
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nous  cracher  au  visage  des  bonbons  en  fer  de 
huit  livres  ;  ah!  c'était  lâche  d'abuser  ainsi  de 
sa  force!  Le  colonel  a  cherché  à  rallier  le  régi- 
giment  sous  le  feu  ;  mais  nous  tombions 
comme  des  mouches  ,  chaque  caresse  du  bru- 
tal nous  enlevait  des  fi  les  de  cavaliers.  Avec 
çà  que  ces  maudits  chiens,  que  nous  avions 
si  hardiment  fouailiés,  revinrent  tous  à  la 
curée,  ils  nous  sautaient  aux  jambes,  et  nous 
nous  défendions  tout  autant  avec  nos  éperons 
qui  leur  déchiraient  le  cuir,  qu'avec  nos  sa- 
bres déjà  émoussés  sur  leur  dos.  Que  te  di- 
rai-jeY  mon  vieux  ;  la  fumée  et  la  poussière 
nous  aveuglaient ,  le  bruit  des  balles  et  des 
boulets  nous  assourdissaient,  nous  tapions  au 
hasard  et  sans  commandement,  lorsque,  dans 
un  éclairci,  je  n'ai  plus  aperçu  tout  autour  de 
moi  que  des  cadavres  empilés  les  uns  sur  les 
autres  comme  les  gerbes  pendant  la  mois- 
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son;  puis,  à  quelques  pas  de  moi,  le  colonel 
qui  tombait  de  cheval.  Quelques  instans 
après  j'ai  eu  à  mon  tour  mon  mauvais  quart  - 
d'heure,  et  me  v'Ià  ! 

Héliopolis  avait  écouté  ce  récit  sans  l'in- 
terrompre ,  et  quand  Jean  de-Dieu  II  eut  fini  : 

—  Maintenant  que  je  te  vois  mieux,  mon 
vieil  ami,  dit-il,  laisse-moi  chercher  mon  co- 
lonel; vivant  ou  mort,  il  me  le  faut! 

—  Va,  répondit  Jean-de-Dieu  II  avec  ce 
Stoïcisme  qui  caractérisaient  les  soldats  de  la 
vieille  garde. 

Héliopolis  n'eut  que  quelques  pas  à  faire 
pour  arriver  sur  le  terrain  où  le  3e  dragon 
avait  si  vaillamment  combattu  ;  et  là,  parmi 
une  foule  de  cadavres  d'hommes  et  de  che- 
vaux, il  reconnut  la  blanche  jument  de  son 
colonel.  Le  comte  de  Richeville  gisait  non 
loin  de  là  dans  tine  mare  de  sang  :  il  avait 
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deux  balles  dans  la  poitrine  et  un  boulet  lui 
avait  emporté  une  jambe.  Héliopolis  se  pré- 
cipita sur  ce  corps  inanimé,  lui  embrassa  les 
mains  avec  désespoir  et  's'apprêtait  à  lui  don- 
ner la  sépulture,  lorsqu'en  ouvrant  machina- 
lement l'uniforme  de  son  colonel,  il  sentit 
encore  à  sa  poitrine  quelque  chaleur,  à  son 
cœur  quelques  battemens.  Aussitôt ,  passant 
de  la  douleur  la  plus  profonde  a  la  joie  la  plus 
folle: 

—  Il  respire  encore,  s'écria-t-il,  je  le  sau- 
verai ! 


III 


La  Ferme- Ambulance . 


Le  ciel  s'était  couvert  de  nuages,  la  lune 
avait  disparu  ;  la  nuit,  devenue  sombre  et 
froide,  jetait  comme  un  voile  funèbre  sur  ce 
champ  lugubrede  supplice  et  de  mort.  Les  cris 
des  blessés  avaient  cessé,  ils  avaient  perdu  les 


restes  de  leurs  forces  avec  les  restes  de  leur 
sang,  et  l'on  n'entendait  plus  dans  le  lointain 
que  le  vol  lourd  des  oiseaux  de  proie ,  et 
les  croassement  des  voraces  corbeaux.  Une 
pluie  fine  et  continue  détrempait  le  sol  et 
glaçait  l'atmosphère  :  véritable  scène  de  l'en- 
fer du  Dante  où  gémissaient  dans  les  ténè- 
bres des  vaincus ,  ces  damnés  de  la  terre. 

Or,  à  travers  ce  hideux  amoncèlement  de 
mourans  et  de  morts,  un  homme,  le  seul,  sans 
aucun  doute,  qui,  à  cette  heure  et  en  ce  lieu, 
n'eût  pas  sa  blessure  saignante,  s'avançait 
avec  peine,  le  dos  chargé  d'une  masse  inerte 
et  mutilée  :  c'était  Héliopolis  emportant  le 
corps  de  son  colonel.  Il  trébuchait  à  chaque 
pas,  il  heurtait  à  chaque  instant,  ici  un  pâle 
cadavre,  là  un  informe  débris.  Mais,  malgré 
toutes  les  difficultés  de  sa  marche,  malgré  son 
invincible  horreur ,  malgré  sa  fatigue  acca- 
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blante,  l'espoir  de  sauver  son  chef  bien-aimé 
rendait  au  vieux  soldai  toute  son  énergie  et 
toute  sa  puissance. 

Avant  d'atteindre  la  chaussée  vers  laquelle 
il  se  dirigeait,  Héliopolis  passa  de  nouveau 
auprès  de  son  camarade  Jean-de-Dieu  II. 

—  As-tu  retrouvé  le  colonel,  lui  dit  le  no- 
ble vétéran  qui  oubliait  ses  propres  maux 
pour  ne  songer  qu'au  sort  de  son  héroïque 
commandant. 

—  Oui ,  lui  répondit  Héliopolis,  et  il  res- 
pire encore! 

—  Dieu  soit  béni!  reprit  Jean-de-Dieu  II, 
salut  a  mon  colonel,  ajouta-t-il  d'une  voix 
éteinte. 

—  Mais,  dit  Héliopolis  en  haletant,  il  m'est 
impossible  de  vous  emporter  tous  les  deux  ! 

—  Qu'importe  !  va   toujours ,  songe  à  la 

i.  5 
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patrie ,  fais  ton  devoir,  sauve  d'abord  le  co- 
lonel, répondit  le  sloïque  soldat. 

Et ,  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine ,  il 
laissa  retomber  sa  tête  contre  l'arbre  près 
duquel  il  était  couché. 

Héliopolis  essuya  une  larme  qui  roulait 
dans  sa  paupière,  et  il  reprit  sa  route,  ap- 
puyé sur  un  sabre  de  cavalerie  qu'il  avait 
ramassé  pour  lui  servir  à  l'occasion  ou  de 
soutien  ou  de  défense.  11  marcha  toute  la 
nuit  avant  de  trouver  du  secours ,  avant  de 
rencontrer  une  seule  maison  habitée.  Mais  le 
désespoir  n'avait  pas  de  prise  sur  lui;  la  fa- 
ligue,  il  ne  la  sentait  pas;  les  obstacles,  il 
les  surmontait  tous.  Enfin  ,  vers  l'aube ,  il 
p perçut  une  fumée  qui  pointait  à  l'horizon  , 
il  distingua  les  murs  blancs  d'un  assez  vaste 
enclos  :  c'était  la  ferme  du  Caillou ,  vers  la- 
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quelle  il  était  revenu  instinctivement ,  pour 
ainsi  dire. 

La  ferme  du  Caillou  présentait  un  spec- 
tacle plus  désolant  encore  que  lorsqu' Hélio- 
polis y  était  venu  pour  la  première  fois.  Ce 
n'était  plus  une  morne  solitude ,  ce  n'était 
plus  une  maison  vide  et  dévastée  ;  on  voyait 
au  contraire  aller  et  venir,  tout  autour  d'elle, 
des  hommes  pâles ,  accablés  de  fatigue  et 
d'inquiétude,  les  vêtemens  souillés  de  pous- 
sière, de  boue  et  de  sang.  Par  momens,  ar- 
rivaient sur  des  brancards  des  blessés  tout 
défigurés,  qu'on  faisait  entrer  les  uns  après 
les  autres  dans  la  salle  du  rez-de-chaussée  ; 
un  ruisseau  rouge,  horrible  à  voir,  coulait 
dans  la  cour,  et  de  temps  en  temps  on  en- 
tendait les  cris  sourds  et  lamentables  des 
malheureux  opérés  :  la  ferme  du  Caillou  avait 
été  transformée  en  ambulance. 
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Héliopolis ,  toujours  chargé  de  son   pré- 
cieux fardeau  ,  pénétra  à  son  lour  dans  la 
sombre  salle  où  l'on  avait   entassé  plus  de 
cinquante  victimes  de  la  bataille.  I!  déposa 
sur  un  matelas  tout  sanglant  son  pauvre  co- 
lonel,  et  alla  implorer  secours  à  plusieurs 
chirurgiens,  occupés  à   panser   ceux   qu'ils 
jugeaient   pouvoir   revenir  à    la   vie.   Après 
avoir  reçu  plusieurs  rebuffades,  qu'il   sup- 
porta avec  la  patience  et  la  résignation  d'un 
apôtre  chrétien,  il  s'adressa  enfin  à  un  jeune 
homme,  qui,  s'étant  laissé  toucher  par  les 
prières  du  vieux  dragon,  voulut  bien  jeter 
les  yeux  sur  le  comte  de  Richeville.   Mais  il 
lui  suffit  d'une  courte  inspection,  pour  juger 
de  l'état  désespéré  du  colonel  agonisant ,  et , 
se  retournant  vers  Héliopolis  suspendu  à  ses 
lèvres  : 

•—[C'est  un  homme  mort,    dit-il,   nous 
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n'avons  pas  le  temps  de  nous  en  occuper. 

A  ces  mots,  Héliopolis  fondit  en  larmes; 
et  comme  l'aide-major  l'avait  brusquement 
quitté ,  il  s'efforça  lui-même  d'étancher  les 
plaies  de  son  colonel,  de  panser  ses  blessures, 
de  réchauffer  ses  mains  glacées,  d'essuyer 
son  visage  plein  de  poudre  et  de  sang.  Jamais 
jeune  mère  n'eut  plus  de  soin  de  son  enfant  ; 
jamais  elle  ne  lui  montra  un  dévoûment  plus 
grand  et  plus  attentif.  Cependant ,  quoique 
fit  Héliopolis ,  le  comte  de  Richeville  ne  re- 
prit point  ses  sens.  Sentant  toujours  des 
battemens  au  cœur  de  son  colonel ,  le  soldat 
dévoué  redoubla  de  zèle  et  d'activité  :  peines 
inutiles! 

Tout-à-coup  un  grand  bruit  se  fit  à  l'exté- 
rieur ,  et  un  homme  effaré  ouvrit  la  porte 
d'entrée  en  criant  : 

—  Les  Prussiens  !  sauve  qui  peut  ! 
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En  un  instant  ïa  salle  fut  vide  :  chirur- 
giens, infirmiers,  blessés  même  s'enfuirent 
comme  par  enchantement.  On  transporta  sur 
des  fourgons  les  malades  qui   ne  pouvaient 
pas  se  remuer ,  et  il  ne  resta  bientôt  plus 
dans  la  ferme  qu'une  douzaine  de  cadavres, 
des  tas  d'os  et  de  chairs  meurtries,  des  lam- 
beaux pleins  de  sang  et  des  membres  séparés 
de  leurs  troncs.  Héliopolis  seul  n'avait  pas 
éprouvé  la  panique  générale,  et  il  était  resté 
debout,  à  la  même  place,  la  figure  penchée 
sur  le  corps  de  son  colonel,  et  è\  iant  tou- 
jours en  lui  !e  moindre  signe  de  vie. 

Les  Prussiens,  voyant  le  lieu  abandonné, 
n'y  pénétrèrent  point  ;  et  bientôt ,  autour  de 
la  ferme  et  dans  la  campagne  ,  tout  retomba 
dans  un  silence  de  mort. 

Au  bout  de  quelques  instans ,  Héliopolis, 
qui  n'avait  pas  cessé  d'espérer,  sortit  pour 
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demander  de  l'aide  :  l'enclos  tout  entier  était 
désert,  et  l'on  n'apercevait  au  loin  que  les 
cavaliers  prussiens  poursuivant  les  fourgons 
français.  Le  vieux  dragon  rentra  dans  la  mai- 
son, et  prévoyant  que  la  fermière  et  son  fils 
devaient  être  encore  en  haut  dans  leur  cham- 
bre du  fond ,  il  s'y  dirigea  à  travers  les  cor- 
ridors qu'il  avait  déjà  parcourus.  Ses  prévi- 
sions ne  le  trompèrent  point  :  il  trouva  en 
effet  la  paysanne,  presque  évanouie  de  peur, 
auprès  de  mademoiselle  de  Richeville  qui  râ- 
lait sur  son  grabat.  Au  bruit  qu'il  fit  en  en- 
trant, la  paysanne  reprit  ses  sens,  et  se  pré- 
cipita à  genoux  comme  pour  lui  demander 
grâce. 

—  Tranquillisez-vous,  ma  bonne  femme, 
dit  Héliopolis  ;  vous  ne  me  reconnaissez  donc 
pas?  C'est  vrai  que  j'ai  pu  changer,  le  cha- 
grin m'a  dévore  !  C'est  moi ,  ajouta-t-il ,  qui 
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vous  apportai  hier  des  secours  pour  cette 
pauvre  fille  couchée  là.  Comment  va-t-elle 
aujourd'hui,  cette  chère  enfant?  je  ia  crois 
aussi  malade  que  mon  colonel  :  Oh  !  je  suis 
bien  malheureux  ! 

Au  lieu  de  répondre,  la  paysanne  cacha  sa 
tête  dans  ses  mains  et  pleura  amèrement. 
Héliopolis  insista  auprès  d'elle,  l'interrogea  à 
plusieurs  reprises ,  lui  demanda  la  cause  de 
ses  nouvelles  douleurs;  enfin,  la  fermière  se 
décida ,  et  l'on  put  entendre,  à  travers  ses 
sanglots,  sortir  de  sa  bouche  les  paroles  sui- 
vantes : 

—  Nous  sommes  tous  perdus  ,  mon  bon 
monsieur,  mon  homme  n'est  pas  revenu,  les 
Anglais  me  l'ont  tué;  la  bourse  d'or  que  vous 
m'aviez  remise,  des  maraudeurs  prussiens  me 
l'ont  volée;  la  pauvre  jeune  femme  enfin 
que  vous  m'aviez  confiée,   elle  va   mourir, 
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bien  sûr,  en  mettant  au  monde  le  malheureux 
enfant  qu'elle  porte  dans  son  sein. 

Ces  dernières  paroles  produisirent  sur  Hé- 
liopolis une  impression  si  pénible,  qu'il  tré- 
bucha un  instant  et  alla  se  jeter  sur  un 
escabeau,  à  l'un  des  bouts  de  la  chambre. 

—  Voilà  donc,  murmura-t-il,  le  secret  qui 
désolait  si  fort  mon  colonel  !  Pauvre  fille  sé- 
duite, qui  meurt  autant  de  sa  faute  que  de 
ses  malheurs  !  Pauvre  colonel,  qui  ne  revien- 
drait à  la  vie  que  pour  apprendre  la  destruc- 
tion de  son  régiment  !  Pauvre  père  à  qui  il 
faudrait  annoncer  tout  d'abord  la  mort  de 
sa  fille  ! 

Le  vieux  soldat  parut  tomber  dans  les  plus 
noires  réflexions  :  il  se  frappait  le  front,  il 
sanglottait  comme  un  enfant,  il  se  désespé- 
rait comme  une  femme.  Tout-à-coup  pour- 
tant il  se  releva,  et,  s'adressant  à  la  paysanne  : 
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—  Veillez  la  fille,  dit-il  en  sortant,  moi  je 
retourne  auprès  du  père  ;  chacun  notre  lot 
de  misère  à  soulager,  chacun  notre  devoir 
sacré  à  remplir! 

Héliopolis  redescendit  dans  la  salie  basse, 
transporta  son  colonel  sur  le  meilleur  mate- 
las qu'il  put  trouver,  débarrassa  l'ambulance 
des  restes  affreux  qu'elle  contenait ,  emporta 
l'un  après  l'autre  les  cadavres  dans  le  jardin, 
et,  ayant  puisé  à  une  fontaine  de  l'eau  fraî- 
che, il  se  prépara  à  laver  de  nouveau  les  plaies 
toujours  saignantes  du  comte  de  Richeville. 
Tandis  qu'il  était  occupé  à  cette  sainte  opé- 
ration ,  plusieurs  cris  aigus   furent  poussés 
dans  la  chambre  du  haut,  et  ce  que  n'avaient 
pu  faire  les  soins  empressés,  délicats  et  con- 
tinus d'Uéliopolis,  cette  voix  qui  gémissait  le 
fit  comme  par  miracle  :  le  colonel  entr'ouvrit 
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les  yeux  ,  et  prononça  ces  mots  d'une  voix 
éteinte  : 

—  Ma  fille,  où  es-tu? 

—  Elle  va  venir,  je  vous  le  promets,  ré- 
pondit Héliopolis  au  comble  du  bonheur. 

Malheureusement,  la  joie  du  vieux  soldat 
fut  de  courte  durée  :  le  colonel  avait  refermé 
les  yeux ,  et  était  retombé  dans  une  léthargie 
plus  profonde  encore  que  la  première.  Hélio- 
polis se  désolait ,  il  ne  savait  que  répondre  , 
il   priait   et  blasphémait   tour-à-tour,    il    se 
croyait   maudit  et  abandonné   par   le    ciel. 
Pourtant  il  allait  se  décider  à  remonter  dans 
la  chambre  de  la  fermière  ,   pour  savoir  des 
nouvelles  de  celle  que  son  colonel  avait  ap- 
pelée avec  tant  d'amour ,  lorsqu'un  nouveau 
cri ,  qui  semblait  cette  fois  plutôt  un  cri  de 
joie  qu'un  cri  de  douleur,  réveilla  de  nou- 
veau le  comte  de  Richeville. 
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—  Eh  bien,  ma  fille,  tu  ne  viens  pas  dans 
mes  bras?  dit  l'agonisant  d'un  ton  de  re- 
proche. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas,  mon  colonel, 
je  vais  vous  l'amener,  s'écria  Héliopolis  en 
se  précipitant  dans  l'escalier  qui  conduisait 
auprès  de  mademoiselle  de  Richeville. 

Malgré  son  impatience  à  vouloir  satisfaire 
son  colonel,  le  vieux  soldat,  qui  avait  l'ame 
aussi  délicate  que  le  cœur  généreux,  ne  vou- 
lut point  pénétrer  dans  la  chambre  où  s'était 
réfugiée  mademoiselle  de  Richeville  :  il  se 
borna  à  appeler  la  paysanne,  et  à  la  supplier 
de  prévenir  la  jeune  mère  que  son  père  la 
demandait,  et  de  l'amené?,  si  Dieu  le  per- 
mettait. Puis  il  redescendit  auprès  de  son 
colonel ,  qu'il  trouva  cette  fois  les  yeux  ou- 
verts et  regardant  autour  de  lui. 

—  Où  suis-je?  disait-il,  ah!  c'est  toi ,  Hé- 
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liopolis ,  tu  m'apportes  des  nouvelles  de  ma 

fille elle  vivra,  maintenant  que  je  lui  ai 

pardonné? Et  la  victoire,    nous  l'avons 

remportée,  n'est-ce  pas? J'ai  eu  bien  du 

mal ,  mais  enfin  j'ai  réussi  ;  et  si  je  meurs  , 

l'Empereur  n'oubliera  pas  ma  fille! Mais 

qu'as-tu  donc,  tu  ne  me  réponds  pas? tu 

pleures? Ne  me  plains  pas,  je  suis  heu- 
reux :  je  devais  ma  vie  à  la  France  ,  je  paie 

ma  dette  ! 

Le  comte  de  Richeviile  avait  été  longtemps 
à  prononcer  ces  mots,  entrecoupés  de  pauses 
et  de  gémissemens,  et  pourtant  son  fidèle 
soldat  ne  lui  répondait  point  :  il  ne  pouvait 
prendre  sur  lui  en  effet  d'ôter  à  ce  mourant 
si  cher  ses  dernières  illusions;  il  ne  pouvait 
se  décider  à  apprendre  à  ce  héros  la  déroute 
de  ses  compatriotes,  à  faire  connaître  à  ce 
père  l'état  désespéré  de  sa  fille.  Son  silence 
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allait  donc  se  prolonger,  quand  un  incident 
fortuit  vint  changer  complètement  l'aspect 
de  la  scène. 

Deux  femmes  apparurent  au  fond  de  la 
salle  :  l'une  était  la  fermière ,  qui  tenait  un 
enfant  nouveau-né  dans  ses  bras ,  l'autre  était 
mademoiselle  de  Richeville,  plus  blanche  que 
la  robe  qu'elle  portait,  accablée,  défaite,  mais 
avec  un  sourire  indicible  de  bonheur  sur  les 
lèvres.  A  cette  vue  le  colonel  ouvrit  les  bras, 
reçut  sa  fille  sur  son  sein ,  embrassa  plusieurs 
fois  la  fille  de  sa  fille  qu'il  nomma  sa  petite 
Blanche  ,  et  appelant  à  lui  Héliopolis  qui  s'é- 
tait tenu  quelque  peu  écarté,  il  parla  en  ces 
termes  au  milieu  du  silence  religieux  de  tous 
les  assistans  : 

—  Ma  fille,  rna  chère  Emma,  je  t'ai  déjà 
pardonné,  tu  le  sais,  je  te  bénis  mainte- 
nant... Je  vais  mourir  ,  mais  je  te  laisse  un 
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ami   bien  dévoué,  ajouta-t-il  en  montrant 
Héliopolis;  tu  serviras  de  père  à  mon  Emma 
et  à  ma  Blanche,  mon  vieux  camarade  ; ...  tu 
les  mèneras  toutes  deux  à  l'Empereur;...  tu 
les  lui  recommanderas  de  ma  part;...  tu  le 
prieras  de  leur  reconnaître  mes  titres  et  ma 
dotation;...  il  m'aurait  fait  général  si  j'avais 
vécu  !  aime  bien  ces  deux  enfans,  mon  brave 
Héliopolis,  et  espère  en  Napoléon  :  il  n'a  ja- 
mais été  ingrat  envers  ceux  qui  se  sont  dé- 
voués à  leur  pays!....  Et  toi,  mon   Emma, 
traite  toujours  mon   vieux  camarade  comme 
ton  second  père,  il  veillera  sans  cesse  sur  toi, 
il  te  protégera  contre  tous ,  et ,  si  l'occasion 
s'en  présente ,  il  te  vengera,  j'en  suis  sûr, 
de  riniàme  séducteur  qui  t'a  trompée!... 

—  Oh  !  oui ,  je  le  jure,  s'écria  Héliopolis 
en  brandissant  le  sabre  sur  lequel  il  s'ap- 
puyait. 
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—  Ne  m'interromps  pas,  mon  ami;  je  n'ai 
plus  que  quelques  mots  à  dire,  et  je  ne  sens 
plus  que  quelques  souffles  dans  ma  poitrine. 
Si  cela  vous  est  possible,  mes  enfans,  vous 
transporterez  mes  restes  dans  le  village  où  je 
suis  né  ,  je  voudrais  que  mes  cendres  repo- 
sassent sur  le  sol  de  ma  patrie...  de  ma  pa- 
trie a  laquelle  j'ai  sacrifié  mon  bonheur ,  ma 
vie,  ma  fille  même!...  Pauvre  Emma!  si 
mon  devoir  ne  m'avait  pas  forcé  de  te  laisser 
seule  à  Dantzick,  tu  ne  serais  pas  déshono- 
rée maintenant!...  Mais  Dieu  te  pardonnera 
comme  je  t'ai  pardonnée,  et  l'Empereur  aura 
soin  de  mes  filles!...  Adieu,  mes  enfans, 
adieu  ,  je  vous  bénis  encore  !. . . 

Ces  derniers  mots  avaient  été  prononcés 
parle  comte  de  Richeville  d'une  voix  à  peine 
intelligible.  Pourtant  il  eut  encore  la  force 
d'embrasser  au  front  sa  fille ,  à  genoux  de- 
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vant  lui,  et  de  tendre  la  main  à  Héliopolis. 
Un  instant  après,  l'héroïque  colonel  du  3e 
dragon  avait  expiré  en  murmurant  le  mot 
qui  avait  commandé  à  toute  sa  noble  vie, 
qui  avait  inspiré  toutes  ses  grandes  actions, 
qui  avait  été  la  cause  de  tous  ses  sacrifices  : 
—  France  ! 

A  peine  le  comte  de  Richeville  eut-il  ren- 
du le  dernier  soupir  que  sa  fille,  chez  la- 
quelle tant  d'émotions  et  de  souffrances  di- 
verses avaient  épuisé  les  dernières  forces, 
tomba  évanouie  auprès  du  corps  de  son  père. 
Héliopolis  et  la  paysanne  se  hâtèrent  de  la 
relever ,  l'emmenèrent  loin  de  ces  restes  ina- 
nimés ,  et  l'entourèrent  de  leurs  soins  les 
plus  assidus;  mais  ils  ne  parvinrent  qu'à  lui 
rendre  momentanément  les  esprits;  quanta 
la  santé,  elle  était  perdue  depuis  longtemps 

pour  cette  jeune  fille,  séduite  grâce  à  son  in- 
i.  S 
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nocence,  et  livrée  plus  tard  avec  lâcheté  à 
tous  les  besoins  et  à  toutes  les  douleurs. 
Mademoiselle  Emma  de  Richeville,  qui  sentait 
sa  fin  approcher,  demanda  son  enfant,  sa  chère 
Blanche,  comme  l'avait  appelée  le  colonel,  son 
grand'père,  la  prit  dans  ses  bras,  la  couvrit 
de  baisers,  et  s'adressant  à  Héliopolis,  qui 
regardait  celle  scène  dans  le  plus  morne 
abattement  : 

—  N'est-ce  pas,  Monsieur,  n'est-ce  pas, 
mon  second  père;...  que  vous  aurez  pitié 
de  ma  pauvre  iille?. .. 

—  Pitié ,  s'écria  le  vétéran  ,  dites  amour  , 
Madame,  dites  dévouement  sans  bornes! 
Blanche?  mais  il  me  semble  que  l'ame  de 
mon  colonel  vient  de  passer  dans  son  corps 
d'ange.  B'anchc?  mais  je  la  respecterai ,  je 
l'adorerai ,  je  la  servirai  à  genoux  ! 
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— Merci!...  merci!...  réponditen  soupirant 
la  malheureuse  mère. 

Il  se  fit  un  instant  de  solennel  silence  :  Ma- 
demoiselle de  Richeville  avait  fermé  les  yeux, 
et  avait  tendu  machinalement  la  main  à  Hélio- 
polis  qui  la  tenait    serrée    entre    les    deux 
siennes  5  la   paysanne,  qui  soutenait  la   tête 
pale,   amaigrie  et  défaillante  de  la  malade, 
craignait  à  tout  instant  de  voir  le  moment 
suprême  arriver.  Pourtant,  au  bout  d'envi- 
ron un  quart-d'heure,  Emma  de  Richeville 
entrouvrit  péniblement  les  paupières,  et  re- 
mua les  lèvres  comme  pour   parler  :  chacun 
prêta  une  attention  religieuse  à  ces  dernières 
paroles  d'une  mourante,  l'enfant  seul   resta 
endormi  auprès  de  sa  mère,  formant  par  la 
sérénité  inaltérable  de  ses  traits  le  contraste 
le  plus  complet  avec  les  figures  inquiètes  et 
désolées  du  vieux  soldat  et  de  la  fermière. 
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-—  Ecoutez,  mon  ami....  dit  avec  peine 
l'agonisante  en  tournant  son  visage  du  côté 
d'Héliopolis,  ce  qui  me  désespère  en  mou- 
rant... c'est  que  je  n'ai  rien  à  laisser  à  ma 
fille.... 

—  Je  travaillerai  pour  la  nourrir ,  répon- 
dit avec  calme  l'admirable  vétéran. 

—  Oui!...  Mais  quand  la  vieillesse  vous 
viendra?.... 

—  Je  donnerai  à  Blanche  l'héritage  de 
mon  père. 

Mademoiselle  de  Richeville  posa  la  main 
d'Héliopolis  sur  son  cœur  en  signe  d'ac- 
tion de  grâces,  et  ajouta,  la  voix  mouillée 
par  les  larmes  : 

—  Que  vous  êtes  bon!...  Dieu  vous  voit... 
Dieu  vous  entend....  il  vous  bénira!...  Ce- 
pendant si  jamais  vous  tombiez  dans  la  mi- 
sère,... car  l'Empereur  maintenant  ne  peut 
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plus  vous  secourir....  si  ma  fille  courait  ja- 
mais un  grand  danger....  tenez....  prenez 
cette  lettre....  vous  ne  la  lirez  qu'à  la  der- 
nière extrémité jurez-le  moi....  je  m'a- 
dresse là  à  un  homme  qui .... 

—  Je  le  jure,  répondit  le  vieux  dragon 
avec  chaleur  et  solennité. 

Mais  déjà  la  pauvre  mère  avait  refermé  les 
yeux  pour  toujours,  en  tournant  une  der- 
nière fois  la  tête  vers  sa  fille. 

Héliopolis  prit  alors  dans  ses  bras  l'enfant 
qui  sommeillait  encore,  et  l'embrassant  sur 
l'une  et  l'autre  joue: 

—  C'est  de  la  part  de  ton  grand'père , 
mon  pauvre  colonel ,  et  de  ta  mère,  chère 
ange  du  ciel;  et  couvrant  ensuite  de  baisers 
les  petites  mains  de  Blanche  ,  et  de  ma  part 
aussi,  ma  fille,  ajouta-t-il  en  sanglotant. 


IV. 


Le  Brigand  de  la  Loire. 


Un  mois  après  les  événemens  que  nous 
venons  de  raconter,  entre  Vouvr;iyet  Ecure, 
sur  les  bords  de  la  Loire,  un  homme,  à  la 
barbe  longue  et  épaisse,  au  visage  tout  noir- 
ci par  le  haie,  aux  traits  fatigués,  à  la  dé- 
marche pénible,  marchait  le  long  de  la  berge 
en  tenant  un  enfant  endormi  dans  ses  bras. 


i 
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Son  costume  pouvait  bien  passer  pour  le  ré- 
sumé le  plus  complet  de  la  misère  matérielle  : 
il    portait   un  pantalon  de  treillis ,  sorte  de 
grosse  toile  gommée  qui  ne  sert  aux  cavaliers 
que  dans  l'écurie  ;  sur  ce  pantalon ,  la  boue,  en 
maints   endroits,  avait  fait   plaque,  la  pous- 
sière et  la  pluie  y  avaient  fait  tache  partout; 
sa  poitrine  était  couverte  par  une  veste  de 
dragon,  trouée  par  places,  et  tellement  usée 
qu'à  peine  en  pouvait-on  reconnaître  la  cou- 
leur primitive;   il  avait  pour  chaussure  des 
souliers  déformés,  éculés,  fendillés  de  toutes 
parts  ;  sa  tête  était  entourée  d'un  mouchoir 
de  coton  à  carreaux  rouges  et  blancs,  bien 
insuffisant  pour  le  garantir  des  ardeurs  du 
jour  et  de  la  fraîcheur  des  nuits;  il  tenait  en- 
fin, au  bout  d'un  sabre  rouillé  et  ébréché, 
un  porte  -manteau  de  cavalerie,  fermé  et  ficelé 
avec  soin. 
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On  était  aux  derniers  jours  de  juillet  ;  le 
soleil  brûlant  du  midi  dardait  d'aplomb  ses 
rayons  sur  la  terre,  et  faisait  miroiter  les 
eaux  du  fleuve.  Le  pauvre  homme  ,  dont 
nous  venons  de  décrire  l'aspect  déplorable  , 
avança  encore  quelques  pas  ;  puis  il  s'arrêta 
tout-à  coup  aux  cris  que  fit,  en  se  réveillant, 
l'enfant  qu'il  portait  avec  la  sollicitude  la 
plus  attentive.  Il  s'assit  alors  sur  le  gazon 
roussi  de  la  rive,  et,  détachant  une  gourde 
pendue  à  son  cou  au  moyen  d'une  corde  gros- 
sière, il  l'offrit  aux  lèvres  de  l'enfant  qui  la 
saisit  avec  avidité.  Quand  l'enfant  eut  cessé 
de  boire,  l'homme  le  berça  dans  son  bras 
gauche,  tandis  que  de  sa  main  droite  il  ou- 
vrait son  porte-manteau.  Or,  ce  porte-man- 
teau était  rempli  de  linge  très  fin  et  très 
blanc,  qu'à  la  forme  on  reconnaissait  ne  pou- 
voir servir  qu'à  l'usage  du  très  jeune  âge.  Le 
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vieux  soldat ,  avec  la  patience  d'une  mère, 
nettoya  l'enfant,  l'emmaillota  avec  le  plus  grand 
soin,  et  le  berça  de  nouveau  ,  en  lui  disant 
d'une  voix  basse  et  adoucie: 

—  Dors,  ma  Blanche  chérie;  dors,  ma  pe- 
tite comtesse  ;  Héliopolis ,  ton  serviteur  tout 
dévoué,  veillera  sans  cesse  sur  toi. 

Comme  on  le  voit,  Héliopolis  avait  tout  sa- 
crifié à  la  petite-fille  de  son  colonel  ;  à  peine 
était-il  vêtu,  lui,  et  elle  était  presque  luxueu- 
sement couverte,  elle  !  Il  avait  destiné  à  son 
service  jusqu'à  sa  gourde ,  sa  fidèle  compa- 
gne, qui  se  trouvait  maintenant  remplie  de 
lait  au  lieu  de  l'être  d'eau-de-vie.  Et  ce  n'é- 
tait pas  tout  encore  !  l'excellent  homme  s'é- 
tait soumis  à  des  privations  infinies  pour  que 
sa  petite  comtesse ,  comme  il  l'appelait ,  ne 
manquât  jamais  de  rien.  La  seule  pièce  d'or, 
sauvée  du  pillage  des  maraudeurs  prussiens, 
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il  l'avait  employée  à  acheter  les  effets  que 
nous  avons  aperçus  dans  son  porte-man- 
teau. Le  peu  d'argent  qu'il  avait  sur  lui ,  la 
pièce  de  cinq  francs  que  Jean-de-Dieu  II 
lui  avait  prêté  à  l'hôpital,  une  collecte  qu'il 
avait  faite  parmi  les  quelques  soldats  du  3e 
dragon  échappés  au  carnage,  ce  petit  trésor, 
en  un  mot,  il  lavait  ménagé  comme  un 
avare  ménage  ses  chers  écus  ;  il  s'était  con- 
damné à  une  perpétuelle  demi-ration;  et 
tout  cela  pour  que  Blanche,  son  enfant  chéri, 
eût  toujours  du  lait  pur  à  boire  ,  et  de  la  fine 
et  blanche  toile  autour  du  corps. 

Pourtant ,  malgré  la  réserve  du  vieux  sol- 
dat, malgré  sa  stricte  économie,  le  petit  tré- 
sor touchait  à  sa  fin,  et  il  restait  à  peine  de 
quoi  acheter  huit  jours  de  lait  pour  la  petite 
fille,  sinon  huit  jours  de  pain  pour  son  mal- 
heureux serviteur.  Héliopolis  ,  en  constatant 
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ce  triste  fait,  éprouva  une  des  douleurs  les 
plus  poignantes  qu'il  eût  éprouvée  de  sa  vie. 
Que  faire?  Il  avait  épuisé  toutes  ses  ressour- 
ces; il  n'avait  point  pu  être  réincorporé  dans 
une  armée  à  la  débandade ,  sans  vivres  pres- 
que et  sans  argent  ;  il  s'était  offert  en  vain 
pour  travailler  dans  une  ferme  :  à  la  vue  des 
restes  de  son  uniforme,  on  l'avait  partout  re- 
poussé en  l'appelant  brigand  de  la  Loire. 
Les  chances  d'atteindre  Paris ,  où  il  devait 
trouver  une  vieille  sœur  à  lui,  paraissaient 
donc  s'éloigner  de  plus  en  plus.  Le  vétéran  , 
au  désespoir,  s'écria  en  levant  les  yeux  au 
ciel  : 

—  0  mon  colonel ,  viens  à  mon  secours  , 
inspire-moi  un  moyen  de  sauver  ton  enfant! 
Tu  as  vu  ce  que  j'ai  fait  pour  elle  :  je  l'ai  dé- 
fendu contre  quatre  infâmes  habits- rouges 
qui  voulaient  me  l'enlever  ;  j'en  ai  tué  deux  , 
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j'ai  mis  les  deux  autres  en  fuite,  et  je  porte 
de  ce  combat  une  marque  glorieuse,  la  ba- 
lafre qui  coupe  ma  figure  en  deux.  Je  me 
suis  privé  pour  elle  de  tout  ce  qui  ne  m'était 
pas  absolument  indispensable;  pour  elle, 
d'un  peu  ivrogne  que  j'étais,  je  suis  devenu 
complètement  sobre;  pour  elle,  j'ai  changé 
de  langage  et  de  manières  avec  les  pékins ,  de 
dur  et  exigeant  comme  était  tout  dragon  de 
la  vieille ,  je  suis  devenu  doux  et  bonasse 
comme  un  agneau  Bérichon;  pour  elle,  j'ai 
mis  à  contribution,  malgré  leur  misère,  mes 
vieux  camarades;  pour  elle,  je  crois,  j'aurais 
pillé;  mais  j'ai  eu  beau  faire,  il  paraît  que 
celui  qui  est  là-haut  ne  m'a  pas  béni,  car  je 
vois  maintenant  le  fond  de  ma  bourse  et  la 

fin  de  mes  ressources  ! 

En  finissant  ces  derniers  mots,  le  vieux 
soWat  sembla  tomber  dans  les  plus  graves  et 
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les  plus  profondes  réflexions;  puis,  tout-à- 
coup,  comme  s'il  agissait  d'après  une  délibé- 
ration intérieure  ,  il  parut  avoir  adopté  un 
parti  suprême,  et  qui  devait  énormément  lui 
coûter.  Il  remonta,  en  effet,  sur  le  haut  de 
la  rive,  et  gagnant  une  grande  route,  au  bout 
de  laquelle  on  apercevait  un  gros  village,  il 
s'accouda  à  l'ombre  contre  un  orme  au  vaste 
tronc,  et  attendit  quelques  instans,  le  front 
baissé  et  l'œil  morne. 

C'était  l'après-midi  d'un  jour  férié  :  de 
nombreuses  files  de  paysans  endimanchés  se 
succédaient  sur  la  roule;  des  jeunes  filles,  à 
la  blanche  parure,  débouchaient,  en  bandes 
joyeuses,  des  divers  sentiers  qui  aboutissaient 
au  chemin  du  village,  ou  plutôt  du  clocher. 
L'heure  des  Vêpres  allait  sonner,  et  chacun 
se  hâtait  pour  arriver  à  temps,  comme  s'il  se 
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fût  agi  d'une  fête  brillante  ou  d'un  spectacle 
curieux. 

Héliopolis  laissa  passer  plusieurs  groupes 
bruyans  et  pressés,  et  avisant  de  loin  deux 
enfans  de  quinze  ans  à  peu  près,  qui  mar- 
chaient bras  dessus  bras  dessous,  comme  le 
frère  et  la  sœur,  il  (it  quelques  pas  vers  eux, 
la  «nain  tendue  et  la  lête  inclinée.  C'en  était 
fait  :  le  vieux  soldat  avait  vaincu  tous  ses 
scrupules,  le  légionnaire  mendiait  ! 

Les  deux  enfans  ,  roses  et  blancs ,  frais  et 
réjouis,  auxquels  Héliopolis  s'adressa  en  leur 
montrant  sa  petite  fille,  lui  donnèrent  cha- 
cun une  pièce  de  monnaie.  Le  vétéran  n'osa 
pas  les  remercier,  seulement  il  murmura  en 
lui-même  : 

—  Tu  le  vois ,  mon  colonel ,  je  ne  pense 
plus  à  moi,  je  n'ai  plus  de  honte,  je  ne  rou- 
gis plus  de  rien ,  je  cache  ma  croix  et  je 
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fille,  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  laisser  mourir 
de  faim  ! 

Le  reste  du  voyage  d'Héliopolis,  d'Ecure  à 
Paris,  fut  pour  lui  rempli  à  la  fois  de  priva- 
tions, d'humiliations,  de  déboires  et  de  souf- 
frances. Il  supporta  tout  avec  le  courage  le 
plus  stoïque  :  sa  conscience  l'absolvait ,  son 
dévoûment  à  son  colonel  le  soutenait,  son 
amour  respectueux  pour  sa  petite  Blanche 
lui  donnait  la  force  nécessaire  pour  tout  sur- 
monter. Dans  les  bourgs  qu'il  traversait,  les 
chiens  le  poursuivaient  de  leurs  aboiemens, 
les  gamins  de  leurs  cris,  quelques  jeunes  gens 
grossiers  lui  jetaient  même  des  pierres,  et  il 
restait  calme  au  milieu  de  ces  injures  comme 
le  Christ  au  prétoire.  Lorsqu'il  s'agissait  pour 
lui  de  prendre  un  repas  absolument  néces- 
saire, on  lui  jetait  par  charité  quelques  vieux 
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morceaux  de  pain  bis,  et  le  pauvre  soldat  ne 
se  plaignait  pas,  si  en  même  temps  on  don- 
nait quelques  gorgées  de  lait  pur  à  son  en- 
fant adoré.  Pendant  la  nuit,  lorsque  la  fatigue 
de  la  route  l'avait  accablé,  et  qu'il  lui  fallait 
nécessairement  prendre  quelque  repos,  il  ac- 
ceptait volontiers  une  botte  de  paille  dans  le 
coin  d'une  grange  ou  d'une  écurie  ;  et  comme 
les  nuits  d'été  ne  sont  presque  jamais  froides, 
il  pouvait  facilement  faire  avec  sa  veste  une 
couche  suffisante  pour  sa  fille  chérie ,  et  il 
s'endormait  content,  en  disant  tout  bas  : 

—  Ton  enfance,  ma  petite  comtesse,  res- 
semble à  celle  de  Jésus  ;  comme  lui  tu  som- 
meilles dans  une  étable,  et  pourtant  les  rois 
Mages  seront  bientôt  à  tes  pieds. 

Malgré  la  prédiction  du  vieux  soldat ,  les 
rois  Mages,  c'est-à-dire  l'Empereur  et  ses 
ministres,  ne  vinrent  pas  autour  du  berceau 


-  98  — 

de  la  petite  Blanche.  Le  pauvre  Héliopolis 
avait  eu  beau  espérer  en  l'avenir  et  en  la  jus- 
tice des  hommes,  l'avenir  ne  lui  apporta  que 
des  douleurs  nouvelles,  et  les  hommes  ne  lui 
montrèrent  que  du  dédain.  Mais  n'anticipons 
pas  sur  notre  récit ,  et  allons  jusqu'au  bout 
des  illusions  d' Héliopolis. 

Lorsqu'après  plus  d'un  mois  de  marches 
pénibles,  de  souffrances  prolongées,  d'absti- 
nences quotidiennes,  le  vieux  soldat  aperçut, 
du  sommet  de  la  côte  de  Villejuif ,  les  mille 
clochers  et  les  innombrables  monumens  de 
la  grande  ville,  il  bondit  de  joie,  comme  s'il 
avait  eu  vingt  ans,  et  il  s'écria,  dans  l'exal- 
tation la  plus  vive  : 

—  Nous  voiià  donc  sauvés  !  je  peux  rele- 
ver la  tête  maintenant,  je  peux  avouer  mon 
noble  métier,  je  peux  montrer  ma  croix  ;  ma 
sœur  est  là  pour  nous  donner  un  gîte,  le 
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gouvernement  est  là  pour  payer  à  la  fille  la 
dette  de  reconnaissance  qu'il  a  contractée  en- 
vers le  père. 

Vaines  chimères  !  Les  gouvernemens  sont 
ingrats,  surtout  les  gouvernemens  nouveaux. 
Héliopolis  trouva  bien  chez  sa  sœur  le  gîte 
qu'il  attendait,  mais  ce  fut  là  tout.  La  bonne 
femme  prit  grand  soin  de  la  petite  fille  ;  mais 
le  gouvernement  ne  se  souvint  pas  du  nom 
de  son  père,  et  ne  plaignit  même  pas  le  sort 
de  l'orpheline.  Héliopolis  ne  se  découragea 
point;  il  voulut  aller  frapper  à  toutes  les 
portes.  Les  ministres  ne  le  reçurent  pas  ; 
mais  un  employé  subalterne  consentit  à  lui 
dire  que  rien  ne  prouvait  que  la  petite  Blanche 
fût  la  fi!!e  du  comte  de  Richeville.  Or,  comme 
le  pauvre  soldat  ne  possédait  aucune  pièce 
qui  put  constater  ce  fait,  comme  les  papiers, 
qui  contenaient  les  titres  de  la  dotation  faite 
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pnr  l'Empereur  au  colonel  du  3me  dragon  , 
avaient  été  volés  par  les  Prussiens  en  même 
temps  que  la  bourse  d'or  qui  renfermait  toule 
la  fortune  de  Blanche,  Héliopolis  dut  se  taire 
et  renoncer  de  ce  côté  à  toute  espérance. 
Alors  il  se  mit  en  quêle  de  tous  les  anciens 
frères  d'armes  de  son  colonel  ;  mais  comme 
le  vieux  soldat  ne  pouvait  justifier  de  sa  pré- 
sence a  Waterloo,  ils  le  prirent  tous  pour  un 
intrigant,  et  l'éconduirent  avec  quelques 
vagues  promesses. 

Ainsi,  rien  ne  réussissait  au  vieux  soldat  : 
sa  valeur  passée  était  annulée  par  sa  défec- 
tion d'un  jour;  son  dévoûment  sublime  lui 
était  tourné  à  crime;  son  courage  surhumain 
était  presque  traité  de  lâcheté.  Il  s'était  élevé 
bien  au-dessus  des  vertus  vulgaires,  et  sou 
sacrifice ,  inappréciable  à  la  toise  sociale , 
n'avait  plus  de  mesure  possible  dans  le  monde 
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actuel.  Il  avait  dépassé  de  beaucoup  le  cou- 
rage ordinaire  du  soldat,  et  par  cela  môme  il 
s'était  mis  hors  la  loi  militaire.  Ce  qui  était 
la  preuve  la  plus  évidente  de  la  hauteur  de  ses 
sentimens,  son  amour  si  désintéressé  pour 
la  fille  de  son  colonel,  fut  bafoué  par  les  uns, 
calomnié  par  les  autres.  Il  se  rencontra  des 
gens  qui  regardèrent  comme  une  comédie 
ridicule  les  soins  délicats  et  respectueux  dont 
le  vétéran  entourait  une  fille  qui  ne  lui  ap- 
partenait pas;  il  y  en  eut  d'autres  qui  décla- 
rèrent que  cette  adoption  d'un  enfant  trouvé 
n'était  pas  autre  chose  qu'une  vieille  ruse 
de  mendiant:  ils  appelaient  cela  un  moyen  de 
flouer  la  sensibilité  des  femmes. 

Quoiqu'on  fit,  quoiqu'on  dît,  quoiqu'on 
pensât,  Héliopolis  ne  désespéra  point  :  il  avait 
la  persévérance  d'un  héros  jointe  à  la  ténacité 
d'un  saint.  Sa  sœur  même  commençait  à  dou- 
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ter  :  en  ne  voyant  rien  arriver  de  tout  ce  que 
son  frère  lui  promettait ,  en  assistant  quoti- 
diennement aux  privations  qu'Iïéliopolis  s'im- 
posait pour  sa  petite  Blanche,  en  apprenant 
surtout  qu'on  niait  au  vieux  soldat  ses  an- 
ciens services,  qu'on  lui  refusait  son  entrée 
aux  Invalides,  et  même  tout  droit  à  la  retraite, 
la  bonne  femme  se  mit  à  la  fin  à  le  gour- 
mander,  et  vint  même  jusqu'à  lui  faire  des 
reproches  positifs  et  à  l'accuser  de  folie.  Le 
vétéran  supporta  avec  sa  résignation  accou- 
tumée les  nouveaux  déboires  qui   fondaient 
sur  lui  jusqu'au  sein  de  sa  famille.  Loin  de 
changer  de  conduite,  il  se  montra  de  plus  en 
plus  attentif,  assidu,  zéié  auprès  de  sa  petite 
comtesse.  Il  l'environnait  de  soins,  il  veillait 
sans  cesse  sur  elle,  il  ne  lui  laissait  manquer 
de  quoi  que  ce  fût.  C'était  plus  que  de  l'a- 
mour» c'était  un  véritable  culte. 
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Après  un  an  d'une  pareille  existence,  la 
sœur  d'Héliopolis  vinl  à  mourir;  et  comme 
eile  était  veuve  sans  enfant,  son  frère  hérita 
d'elle.  Le  vieux  soldat  fut  à  peine  en  posses- 
sion du  petit  avoir  de  sa  sœur,  qu'il  se  hâta 
de  renouveler  les  hardes  de  son  enfant  chérie 
et  de  lui  acquérir  tout  ce  qui  pouvait  lui  être 
utile,  ou  même  ce  qui  ne  devait  lui  être  qu'un 
amusement.  Son  bonheur,  à  lui,  c'était  de 
voir  sa  petite  Blanche  bien  parée,  bien  jolie, 
bien  joyeuse;  :el,  quand  le  dimanche  il  la 
promenait  dans  ses  bras,  sur  les  boulevarls 
extérieurs  de  Paris,  il  éprouvait  ia  joie  la 
plus  pure  et  la  plus  douce  à  entendre  louer 
la  beauté,  la  grâce  et  la  gentillesse  de  sa  pe- 
tite idole.  L'enfant,  du  reste,  semblait  déjà 
reconnaissant  de  tout  cet  amour;  et  lors- 
qu'elle passait  ses  petites  mains  le  long  de  la 
cicatrice  du  vieux  soldat,  ou  qu'elle  caressait 
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srs  moustaches  blanches,  on  voyait  dans  les 
yeux  de  celui-ci  des  larmes  d'attendrissement 
perler  quelque  temps  et  rouler  enfin  le  long 
de  ses  joues  halées. 

Les  deux  mille  francs  qu'Héliopolis  avait 
retirés  de  l'héritage  de  sa  sœur  vinrent  à  la 
fin  à  s'épuiser.  Il  s'adressa  alors  à  son  vieux 
père,  et  lui  fit  écrire  en  Auvergne.  Mais,  au 
lieu  de  la  réponse  qu'il  attendait,  on  lui  an- 
nonça la  mort  du  vieillard.  Malgré  son  atta- 
chement au  sol  natal ,  malgré  son  respect 
jour  !a  maison  paternelle,  Héliopolis  résolut 
aussitôt  de  vendre  tout  ce  qu'on  lui  avait 
laissé,  afin  de  pouvoir  employer  la  somme 
tout  entière,  qui  lui  reviendrait,  à  donner  à 
la  fille  rie  son  colonel  une  éducation  conforme 
à  son  rang  et  a  sa  naissance.  Pourtant,  tout 
en  développant  son  esprit,  tout  en  s'initiant 
à  la  connaissance  de  l'histoire  et  de  la  litté- 
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rature,  tout  en  se  familiarisant  avec  la  pra- 
tique des  arts,  il  voulut  aussi  que  sa  petite 
Blanche  n'ignorât  point  le  travail  manuel , 
qu'elle  pût  devenir  une  bonne  ménagère,  et 
qu'elle  trouvât  toujours  dans  l'habileté  de  ses 
doigts  des  ressources  contre  les  éventualités 
les  plus  fâcheuses.  En  cela,  le  vétéran  montra 
un  admirable  bon  sens  et  une  grande  jus- 
tesse d'esprit. 

Nous  passerons  maintenant,  sans  nous  y 
arrêter,  sur  les  quinze  années  qui  suivirent 
l'arrivée  d' Héliopolis  et  de  Blanche  à  Paris. 
Ce  fut  toujours  d'une  part  le  même  dévoû- 
ment,  mais  avec  une  dose  de  plus  en  plus  forte 
de  respect  ;  ce  fut  d'autre  part  une  recon- 
naissance aussi  ingénieuse  que  délicate,  qui 
se  manifestait  surtout  par  une  grande  appli- 
cation à  toute  étude,  par  une  douceur  inal- 
térable de  caractère,  par  une  pénétration  de 
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tous  les  désirs  de  son  père  adoptif,  afin  de 
les  satisfaire  avant  même  qu'il  les  exprimât. 
Pourtant  la  charmante  Blanche ,  dont  la 
figure  était  aussi  gracieuse  que  le  cœur  était 
bon  et  l'ame  pure,  avait  beau  faire,  elle  avait 
beau  se  montrer  économe,  la  misère  n'en 
arrivait  pas  moins  à  grands  pas,  et  menaçait 
d'envahir  le  réduit  modeste,  mais  commode 
et  non  sans  élégance,  où  la  jeune  fille  passait 
ses  jours  auprès  du  vieux  soldat.  Héliopolis 
ne  savait  que  résoudre,  et  parfois  il  était  tenté 
de  se  faire  lire  le  papier  qu'Emma  de  Riche- 
ville,  la  mère  de  Blanche,  lui  avait  remis; 
mais  en  songeant  qu'il  avait  promis  de  ne 
pénétrer  le  secret  qu'il  contenait  qu'à  la  der- 
nière extrémité,  il  reprenait  encore  patience, 
et  attendait,  tout  en  se  désolant,  que  les  cir- 
constances justifiassent  son  recours  à  la  lettre 
de  la  jeune  mère. 


—  107  — 

Le  vieux  soldat  avait  été  trop  prodigue 
d'abord  :  il  avait  jeté  l'argent  à  pleines  mains, 
afin  de  satisfaire  les  moindres  goûts  de  sa 
petite  Blanche  ;  il  l'avait  parée  comme  une 
châsse,  il  lui  avait  plus  tard  donné  des  maîtres 
de  toutes  sortes,  il  l'avait  élevée  en  véritable 
comtesse.  Et  maintenant  que  l'héritage  de 
son  père  était  épuisé ,  quels  regrets  n'éprou- 
vait-il pas  ;  et  combien  il  condamnait  amère- 
ment sa  confiance  illimitée  dans  l'avenir,  et 
Je  sot  espoir  qu'il  avait  perpétuellement  nour- 
ri de  voir  rendre  un  jour  justice  à  la  petite- 
fille  de  son  brave  colonel,  à  la  descendante 
du  comte  de  Richeville. 

Blanche,  quoiqu'elle  eût  appris  de  la  bou- 
che d' Héliopolis  son  origine  élevée,  et  le  nom 
glorieux  de  son  grand-père ,  n'en  était  pas 
moins  pleine  de  modestie  et  de  simplicité. 
Elle  pénétra  un  jour  la  cause  du  chagrin  de 
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son  vieux  compagnon ,  et  comme  elle  avait 
pour  lui  une  affection  aussi  tendre  que  déli- 
cate, elle  résolut  de  le  tromper  pour  alléger 
sa  peine.  Elle  laissa  donc  de  côté  ses  lectures 
et  sa  musique  chéries;  et  comme  elle  était 
fort  habile  de  ses  doigts  ,  en  l'absence  d' Hé- 
liopolis elle  s'imposa  une  occupation  manuelle 
qui  pût  lui  faire  gagner  quelque  argent.  Rien 
ne  convenait  mieux  à  la  finesse  de  ses  petites 
mains  que  le  travail  minutieux  qu'exigent  les 
ouvrages  de  dentelle.  Elle  y  devint  bientôt 
très  forte,  et  parvint,  durant  quelques  mois, 
à  retarder  la  ruine  qui  la  menaçait ,  elle  et 
l'excellent  Héliopolis  à  la  fois. 

Mais  une  occupation  irrégulière  et  secrète 
ne  pouvait  pas  être  d'une  grande  ressource; 
et  les  derniers  écus  du  vieux  soldat  s'étant 
à  la  fin  tous  épuisés,  pour  sortir  d'embarras,, 
pour  sauver  Héliopolis  du  désespoir,  Blanche 
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dut  parler  ,  elle  dut  tout  avouer ,  elle  dut  a. 
l'avenir  travailler  librement ,  la  journée  en- 
tière, ainsi  que  toutes  ces  pauvres  orphelines, 
ainsi  que  toutes  ces  jeunes  filles  délaissées , 
dont  Paris  abonde  plus  peut-être  que  toute 
autre  capitale.  Triste  nécessité,  surtout  lors- 
qu'on voit  tous  les  jours  le  travail  diminuer, 
le  prix  du  salaire  baisser  proportionnelle- 
ment, et  celui  de  toutes  les  choses  nécessaires 
à  la  vie  augmenter  avec  une  effrayante  ra- 
pidité. 

Héliopolis  ne  put  assister  longtemps,  les 
bras  croisés ,  au  travail  assidu  et  quotidien 
de  sa  malheureuse  petite  comtesse;  malgré  ses 
soixante  ans  passés ,  il  voulut  aussi  apporter 
sa  part  dans  la  communauté,  comme  s'il  n'a- 
vait pas  encore  fait  assez  pour  la  fdle  de  son 
colonel ,  comme  si  ses  sacrifices  n'avaient  pas 
été  assez  considérables  et  assez  nombreux. 
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Il  demanda  partout  un  emploi,  et  partout  on 
le  refusa  :  il  était  trop  âgé,  ses  forces  s'af- 
faiblissaient; on  ne  savait  à  quoi  l'occuper. 
Enfin,  poussé  à  bout,  réduit  au  désespoir, 
Héliopolis  acheta  une  botte  et  un  crochet  : 
le  vétéran  glorieux ,  qui  avait  mérité  deux 
sabres  d'honneur  et  qui  avait  reçu  la  croix 
de  la  main  même  de  l'Empereur  ,  le  vieux 
soldat  se  fit  chiffonnier. 


FIN  DU  PROLOGUE. 


1835, 


Le  Pitre. 


Un  lundi  du  mois  de  février  1835,  quel- 
ques minutes  avant  que  l'horloge  des  Invali- 
des ne  sonnât  deux  heures  ,  la  porte  d'une 
espèce  de  cabaret  borgne,  décoré  sur  son  en- 
seigne du  titre  prétentieux   à1  Estaminet  du 
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grand  Saladin  ,  s'ouvrit  lentement  pour  li- 
vrer passage  à  la  tête  d'un  homme  qui  regarda 
lecfel  avec  attention.  Le  résultat  de  cet  exa- 
men sembla  réjouir  vivement  cet  individu.  Il 
fit  deux  pas  sur  l'avenue  ,  au  coin  de  laquelle 
était  situé  l'estaminet,  dans  la  rue  d'Estrées , 
et  se  frotta  les  mains  avec  une  vigueur  qui 
pouvait  prouver  aussi  bien  l'excès  de  sa  sa- 
tisfaction que  le  piquant  glacial  de  la  bise. 
Après  avoir  jeté  autour  de  lui  un  long  re- 
gard exprimant  tout  à  la  fois  l'attente  et 
l'impatience,  il  rentra  dans  le  cabaret  dont  il 
referma  soigneusement  la  porte. 

Un  moment  après ,  le  même  personnage 
reparut,  mais  , cette  fois,  une  transformation 
complète  s'était  opérée  en  sa  personne  :  au 
lieu  de  la  grosse  veste  en  tricot  gris  sale  ,  du 
pantalon  de  velours  vert  usé ,  du  vieux  cha- 
peau de  soie  rougie  qui  formaient  son  cos- 
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tu  me  lorsqu'il  avait  rais  la  première  fois  la 
tête  hors  de  l'estaminet,  il  portait  mainte- 
nant une  veste  à  manches  larges  et  trop  lon- 
gues de  plus  d'un  pied,  un  pantalon  serré  à 
la  cheville  au  moyen  d'une  coulisse,  et  une 
sorte  de  turban  grossièrement  roulé.  Cetha- 
-  billement  tout  entier,  le  pantalon,  la  veste  et 
le  lurban,  était  fait  de  grosse  toile  à  grands 
carreaux  blancs  et  bleus,  vulgairement  appe- 
lée loile  à  matelas.  Il  sortit  du  cabaret  une 
courte  échelle  ,  une  petite  table  et  une  dou- 
zaine de  gobelets  d'étain  de  différentes  gran- 
deurs. Quand  il  eut  disposé  tous  ces  objets 
dans  un  coin  de  l'avenue  ,  à  vingt-cinq  ou 
trente  pas  du  cabaret ,  il  bourra  tranquille- 
ment un  brûle-gueule  culotté  avec  art,  l'al- 
luma au  moyen  d'un  briquet  phosphorique, 
et  attendit  patiemment  que  quelques  invali- 
des, quelques  soldats  désœuvrés  de  l'Ecole- 
i.  8 
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Militaire,  quelques  ouvriers  du  Gros-Caillou, 
\inssenl  écouler  sa  parade,  admirer  ses  tours 
de  passe-passe  et  jeter  dans  son  plateau 
quelques  gros  sous. 

En  ce  moment,  deux  heuressonnèrent  aux 
Invalides;  le  son  d'une  cloche  fêlée  retentit 
t  près  de  là,  dans  la  cour  d'une  imprimerie, 
située  au  coin  de  la  rue  de  Babylone,  et 
tout  aussitôt  une  bande  bruyante  d'ouvriers 
imprimeurs  déboucha  sur  l'avenue  ,  où  elle 
se  dispersa  comme  une  volée  de  pigeons  ef- 
farouchés. 

Le  saltimbanque ,  en  reconnaissant  ses 
pratiques  habituelles  ,  retira  sa  pipe  de  sa 
bouche,  en  secoua  les  cendres  sur  son  pouce 
gautdie,  et  la  fourrant  dans  la  poche  de  sa 
veste,  entonna  de  sa  plus  belle  voix  ,  sa  plus 
séduisante  parade  : 

—  Oh  !   là,  là!  là,  là!  là,  là  !  Qu'est-ce 


—  415  — 

que  j'entends  là?. . .  Tiens,  c'est  cet  i  mbécile  de 
Riquiqui!  Oh  hèÎRÎquiqui!  bonjour,  Riquiqui! 
D'où  viens-tu  donccommeçà,  grand  cornichon 
confi?. . .  Approchez,  approchez,  messieurs  et 
mesdames!  venez  ,  venez  !  accourez  !  on  ne 
paie  qu'après  avoir  vu!...  D'où  viens-tu  donc, 
grand  cornichon?  —  Hi  !  hi  !  hi  !  je  viens  de 
chez  mon  maître,  hi!  hi!  —  Ton  maître  Hi- 
hi  ?  —  Qui  m'a  mis  à  la  porte. —  A  la  porte! 
et  pourquoi  ?  —  Il  me  dit  comme  ça  ,  qu'il 
me  dit,  dit-y,  Riquiqui,  mon  petit,  mon  ami, 
sois  gentil;  tu  connais  bien  Gothon,  la  fille  à 
marne  Pochon,  qu'aime  tant  les  marrons;  v'ià 
z-un  bocal  de  cerises;  dis-lui  qu'c'est  de  son 
amant,  Fleurant,  l'apothicaire  flambant  du 
dixième  arrondissement,  qui  lui  fait  son  com- 
pliment. . .  C'est  le  grrrand  jour  aujourd'hui, 
le  grrrand  jour  où  je  fais  le  grrrand  tour,  le 
tour  de  l'échelle  ,  le  tour  des  onze  muscades 
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changées  en  dix-sept  colimaçons  !  Voyez  , 
messieurs  et  mesdames,  voyez,  voyez,  voyez! 
—  Dis-lui  qu'c'est  de  son  amant ,  Fleurant  , 
l'apothicaire  flambant ,  qui  lui  fait  son  com- 
pliment 5  qu'elle  se  mette  çà  sur  la  poitrine  , 
c'est-z-un  vrai  velours  ;  et  puis  prends-moi 
c't'emplâtre  ,  ei  porte-le  chez  l'épicière  dont 
l'époux  est  incommodé;  pose-lui  ça  sur  !e  bas- 
ventre  ,  et  dis-lui  d'se  tenir  chaud.  Aussitôt 
que  j'suis  dans  la  rue,  moi,  je  veux  goûter  le 
bocal  ;  j'avale  une  cerise,  bon  î  que  j'dis;  j'a- 
vale une  autre  cerise,  c'est  encore  bon  !  et  de 
cerise  en  cerise  je  trouve  le  fond.  J'arrive  chez 
mam'zelle  Gothon  ;  mais  je  n'avais  plus  que 
l'emplâtre;  afin  qu'elle  ne  perde  pas  tout  , 
moi  je  lui  propose  de  lui  mettre -  Ar- 
rivez, arrivez!  Je  vais  montrer  à  l'honorable 
socilliétéles  tours  les  plus  savansde  mon  ré- 
pertoire, avec  lesquels  j'ai  eu  l'honneur  d'à- 
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muser  les  grands  personnages  du  monde  en- 
tier, et  de  plusieurs  autres  pays  que  je  ne  vous 
nommerai  pas  :1e  chah  de  Perse,  dans  lequel 
royaume  les  rats  sont  très  malheureux  ;  l'il- 
lustre impératrice  des  îles  Comtesses  ou 
Marquises  ,  que  vous  connaissez  aussi  bien 
que  moi  ;  sans  compter  les  nombreux  pa- 
chas à  une  ou  à  plusieurs  queues,  dont  je  ne 
vous  parlerai  pas,  vu  l'infériorité  de  ces  mes- 
sieurs. Arrivez,  arrivez!  on  ne  paie  qu'après 
avoir  vu  ,  et  quand  on  est  content;  si  la  satis- 
faction de  la  socilliété  n'est  pas  complète,  je 
ne  rendrai  pas  l'argent ,  mais  les  personnes 
mécontentes  auront  le  droit  de  revenir  une 
autre  fois.  Approchez,  l'honorable  socilliété, 
le  spectacle  va  commencer! 

Pendant  tout  le  temps  qu'avait  du- 
ré la  tirade  entortillée  du  bateleur  , 
une    partie  des  ouvriers    imprimeurs  s'était 
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peu  à  peu  approchée  de  lui ,  quelques  pau- 
vres invalides  éclopés  étaient  arrivés  cahin- 
caha  des  divers  coins  du  boulevart  en  recon- 
naissant la  voix  de  leur  paillasse  favori,  et  le 
cercle  était  devenu  assez  nombreux  pour  que 
ce  dernier  put  espérer  fuire  une  recette  fruc- 
tueuse. Quand  il  vit  l'attention  générale 
fixée  sur  lui,  il  tira  du  tiroir  de  sa  petite 
table  un  mauvais  plateau  de  ferblanc ,  et  le 
plaça  devant  lui  en  disant  de  sa  voix  enrouée  : 
—  Messieurs  et  mesdames ,  n'oubliez 
pas  l'artiste. 

Quelques  sous  tombèrent  dans  le  plateau  , 
et  le  saltimbanque  ,  satisfait  de  cette  pre- 
mière aubaine,  s'apprêtait  à  commencer  ses 
opérations  acrobatiques ,  lorsqu'un  mouve- 
ment se  fit  dans  la  foule  qui  l'entourait. 

Un  gamin  de  treize  à  quatorze  ans,  à  la 
figure  espiègle   et  mutine,  aux  gestes  déci- 


-  119  - 

dés,  vêtu  d'une  blouse  bleue  maculée  d'en* 
cre  d'imprimerie  ,  et  coquettement  coëffé  de 
travers  avec  un  bonnet  de  papier,  fendit  la 
presse  avec  autorité  en  jouant  des  coudes  ,  et 
se  campant  fièrement  sur  la  jambe  gauche 
au  milieu  du  cercle  et  devant  le  bateleur, 
s'écria  d'une  voix  flùtée  : 

—  Tiens!  c'est  le  père   la   Pince!  c'est  le 

pitre  du  gros-caillou!  bonjour,  pitre! 

Pardon,  excuse,  mon  ancien,  dit-il,  en  se 
retournant  d'un  bond  vers  un  vieil  invalide 
qu'il  avait  à  moitié  culbuté,  et  en  portant  la 
main  à  son  bonnet  de  Pair  casseur  d'une 
pratique  de  régiment  saluant  son  colonel, 
pardon  ,  excuse,  j'ai  pas  voulu  vous  moles- 
ter; seulement  les  quilles,  qui  vous  sert  de 
jambes,  bouchaient  ma  foule  un  p'tit  peu, 
et  pour  pas  vous  déranger,  j'ai  voulu  passer 
entre.  C'est  pas   ma  faute  si  j'ai   manqué 
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vous  descendre,  et ,  foi  de  Paul  Chardin  dit 
Sapajou  ,  ça  m'aurait  vexé  d'épater  un  cons- 
crit de  l'an  h  ;  y  a  pas  d'offense ,  pas  vrai 
l'ancien  ? 

Et  sans  attendre  la  réponse  du  grognard  , 
le  gamin  fit  une  pirouette ,  et  se  retrouva  en 
face  du  bateleur. 

—  Marche,  pitre  de  mon  cœur!  lui  dit-il, 
fais-nous  tes  tours,  fiston,  et  t'auras  la  ré- 
compense; moi,  d'abord,  me  faut  l'tour  de 
l'échelle. 

Le  saltimbanque,  obéissant  au  gamin,  dont 
il  connaissait  le  pouvoir  sur  l'esprit  de  ses 
camarades,  laissa  de  côté  les  gobelets, qu'il 
s'apprêtait  à  manœuvrer  et  prit  son  échelle 
en  disant  : 

—  L'honorable  socilliété  va  être  satisfaite; 
elle  va  jouir  de  la  vue  du  tour  le  plus  fort 
que  quiconque  ait  jamais  fait.  Je  dis  qui- 
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conque,  parce  que  je  ne  veux  pas  parler  du 
grand  Maricor,  le  plus  savant  des  artistes 
présens,  passés,  et  j'oserais  môme  prendre 
la  liberté  de  dire  futurs.  D'aucuns  s'excla- 
meront en  me  voyant  saisir  cet  instrument 
avec  aisance  et  facilité  :  Mais  cet  homme  est 
un  homme  extraordinaire  !  comment  peut-il 

sans  le  secours  d'une  chose placer  sur  la 

dent  de  l'œil  ou  autre  l'instrument  en  ques- 
tion? Eh  !  bien  ,  messieurs  et  mesdames  ,  je 
vais  avoir  celui  de  vous  montrer  que  la  chose 
est  très  facile,  j'oserais  même  dire  plus,  que 
la  chose  est  possible  pour  un  quéqu'un  qu'a 
l'habitude  de  la  chose  et  des  exercices  du 
corps.  Voyez,  messieurs  et  mesdames,  comme 
quoi  je  saisis  ceci ,   et  comme  quoi  encore  : 

une...  deux enlevé! 

Et  l'échelle,  habilement  soulevée,  se  posa 
sur  la  mâchoire  inférieure  du  saltimbanque 
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aux  applaudissements  de  la  foule  et  aux  cris 
de  joie  de  Paul  Chardin  dit  Sapajou ,  qui, 
dans  l'excès  de  sa  satisfaction  ,  se  mit  à  dan- 
ser la  Robert-Macaire  au  milieu  du  cercle. 
Le  pitre  en  fit  le  tour  à  petits  pas ,  et  laissa 
tomber  son  échelle. 

—  C'est  pas  l'tout  qu'des  choux  ,  faut  du 
beurre!  s'écria  Sapajou,  t'as  bien  agi,  mon 
ami  pitre;  on  est  content  de  toi  et  la  preuve, 
tiens ,  v'ia-z-un  sou. 

Le  gamin  passa  la  main  sous  sa  blouse, 
et  en  tira  un  sou  qu'il  jeta  avec  noblesse  dans 
le  plateau  de  ferblanc. 

—  Maintenant,  conlinua-t'il,  moi,  je  veux 
des  tours  de  passe-passe. 

Mais  au  moment  où  le  bateleur  allait 
s'exécuter  de  bonne  grâce,  l'arrivée  de  deux 
nouveaux  personnages  au  milieu  du  cercle 
fit  diversion  aux  idées  volontaires  de  Sapa- 
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jou.  L'un  élait  un  vieil  invalide  décoré, 
ayant  une  jambe  de  bois  et  s'appuyanl  péni- 
blement sur  une  courte  béquille;  l'autre 
était  un  homme  de  soixante-cinq  à  soixante- 
dix  ans  environ  ,  d'une  belle  ,  douce  et  noble 
figure  que  sillonnait  dans  toute  sa  largeur 
la  plus  magnifique  balafre  qu'ait  jamais  pu 
envier  un  militaire.  Il  était  vêtu  d'un  vieux 
pantalon  rouge  garni  à  la  couture  d'un  lise- 
ret  noir,  une  veste  militaire  en  gros  drap 
vert,  portant  encore  les  boutons  ronds  et 
bombés  des  cavaliers,  et  sur  lesquels  se  li- 
sait le  numéro  3  ,  couvrait  sa  robuste  poi- 
trine. Il  avait  pour  coilïure  un  bonnet  de  po- 
lice déformé  d'où  s'échappaient  quelques 
mèches  de  cheveux  d'un  blanc  de  lait,  que 
rejoignaient  les  coins  de  ses  épaisses  mous- 
taches blanches.  Ce  vieillard  avait  sur  le  dos 
une    large  banne  en  osier ,    et  à  la    main 


—  124  — 

un  long  crochet  :  c'était  un  chiffonnier. 
Dès  que  le  gamin  aperçut  ces  deux  per- 
sonnages ,  qui  s'approchaient  lentement  en 
causant  comme  de  vieux  amis  ,  il  poussa  un 
long  cri  de  joie  et  un  éclat  de  rire  retentis- 
sant : 

—  Oh  hé!  les  amis!  s'écria-t-il ,  attention 
au  commandement  !  Je  vous  présente  deux 
vieux  de  la  vieille  :  Jean-de-Dieu  numéro  deux 
et  le  père  lléliopolis,  Oreste  et  Pilade,  Castor 
et  Pollux,  saint  Roch  et  son  chien!  deux  la- 
pins, quoi!  Bonjour,  mon  vieux  numéro  sept, 
continua-t-il  en  s'approchant  du  chiffon- 
nier. 

-  Bonjour,  mon  enfant  ,  répondit  douce- 
ment celui-ci ,  bonjour  ;  dis-moi  seulement 
un  peu  pourquoi ,  chaque  jour  où  tu  me 
vois,  au  lieu  de  m'appeler  de  mon  vrai  nom  , 
Antoine  Dunand,  ou  du  sobriquet  que  m'ont 
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donné  les  amis  de  la  quatre-vingt-douzième 
demi-brigade  ,  à  la  bataille  d'Héliopolis ,  en 
Egypte,  du  temps  du  petit  tondu,  tu  me 
baptises  toujours  d'un  numéro? 

—  En  v'Ià  une  question  qu'est  cocasse, 
papa  Héliopolis!  Faut-}  être  si  vieux,  et  avoir 
si  peu  de  fil  !  Vous  ne  savez  donc  pas  ,  papa, 
qu'avec  votre  carquois  d'osier  et  votre  pique- 
pruneaux,  vous  ne  ressemblez  pas  plus  au 
petit  dieu  Cupidon  que  je  ne  ressemble  au 
pape,  soit  dit  sans  vous  offenser,  mon  ancien; 
mais  pour  ce  qui  est  de  la  question  en  ques- 
tion du  numéro  sept,  failes-moi  le  plaisir  de 
reluquer  votre  instrument ,  voyez  si  ça  n'est 
pas  vrai  qu'un  crochet  ressemble  de  proiil 
comme   deux   gouttes  d'eau  à  un   beau  nu- 
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Le  vieillard  souleva  son  crochet  et  le  re- 
garda en  souriant ,  tandis  qu'un  long  cri  de 
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joie,  poussé  par  les  camarades  du  gamin,  ré- 
pondait à  sa  plaisanterie  comme  un  enthou- 
siaste applaudissement. 

—  Cet  enfant  est  malin  comme  un  singe  , 
dit  le  vieux  chiffonnier  à  son  ami  l'invalide 
que  l'enfant  avait  appelé  Jean-de-Dieu  se- 
cond. 

—  Et  voilà  !  malin  comme  un  singe  !  ce 
qui  prouve,  mon  ancien  ,  que  ce  n'est  pas 
pour  des  prunes  qu'on  m'a  baptisé  Sapajou  , 
s'écria  l'espiègle  en  jetant  ses  deux  mains  à 
terre  et  en  faisant  la  roue. 

Cependant  l'arrivée  d' Héliopolis  le  chiffon- 
nier et  de  Jean-de-Dieu  11  l'invalide  avait  dé- 
tourné l'attention  de  la  foule  des  tours  de 
passe-passe  du  bateleur.  Mécontent  de  se  voir 
ainsi  oublié,  Meunier,  dit  la  Pince,  avait  ra- 
massé les  quelques  sous  qu'il  devait  à  la  gé- 
nérosité de  ses  auditeurs,  et  s'apprêtait  à  plier 
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entièrement  boutique;  mais  Sapajou  qui  avait, 
payé  d'avance,  n'était  pas  un  drôle  à  laisser 
ainsi  le  saltimbanque  quitte.  Dès  qu'il  s'aper- 
çut des  apprêts  de  départ  de  celui-ci,  il  s'ar- 
rêta court,  et  se  rapprochant  vivement  : 

—  De  quoi?  s'écria-t-il ,  on  déménage! 
eh  ben ,  merci ,  pu  qu'ça  de  toupet  !  en  voilà 
un  qu'est  chaud  !  On  y  donne  des  pions  pour 
qui  nous  amuse,  et  y  s'apprête  à  fder  son 
nœud  sans  tambour  ni  trompette!  Ah!  mais, 
non!  ah!  mais,  non!  moi,  d'abord,  j'ai  payé 
pour  voir  les  muscades,  et  je  veux  voir  les 
muscades. 

—  C'est  vrai,  au  fait,  dit  un  soldai,  il  faut 
voir  les  muscades. 

—  Tiens,  c'te  charge!  on   a  payé,    faut 
jouir  de  sa  monnaie,  dit  un  ouvrier. 

—  Pas  vrai,  les  amis,  qu'  j'ai  raison?  s'é- 
cria Sapajou. 
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—  Oui,  oui,  répondit  la  foule,  les  mus- 
cades! les  muscades! 

Le  pitre,  en  voyant  les  dispositions  una- 
nimes de  son  auditoire,  remit  ses  gobelets  en 
place,  et,  recommandant  le  silence,  il  exécu- 
ta, à  la  satisfaction  générale,  le  tour  des  mus- 
cades changées  en  colimaçons.  Au  moment 
où  il  finissait,  comme  il  parcourait  des  yeux 
la  troupe  qui  l'entourait,  son  regard  ren- 
contra le  regard  d'un  homme  placé  tout-a- 
fait  au  dernier  rang,  et  qui  lui  fit  de  l'œil  et 
du  doigt  un  signe  à  peine  visible.  Le  bateleur 
comprit  aussitôt,  et,  s'avançant  vivement  vers 
cet  individu,  s'écria  d'une  voix  haute  : 

—  Mossieu  désire  connaître  sa  bonne  aven- 
ture! voilà,  faites-vous  servir!  Ah!  je  com- 
prends, mossieu  désire  que  la  conférence  soit 
6ecrèle,  mossieu  va  être  obéi. 

Et  sans  plus  faire  attention  aux  murmures 
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de  mécontentement  qui  s'élevèrent  dans  la 
foule  ,  le  saltimbanque  plia  lestement  son 
bagage,  et  le  chargeant  sur  son  épaule,  suivit 
le  nouveau  venu  qui  se  dirigeait  d'un  pas  ra- 
pide vers  Y  estaminet  du  Grand-Saladin. 

—  Est-ce  qu'y  a  du  nouveau,  Jérôme  Dé- 
ru?  lui  demanda-t-il  à  voix  basse  en  le  re- 
joignant. 

L'autre  se  retourna,  mit  un  doigt  sur  sa 
bouche,  et  murmura  avec  mystère  ces  quel- 
ques mots  : 

—  Un  beau  coup  à  faire,  silence,  tu  vas 
tout  savoir. 

Et  sans  qu'une  parole  encore  fût  échangée, 
ces  deux  personnages  entrèrent  dans  l'esta- 
minet. 

Pendant  ce  temps  la  cloche,  qui  rappelait 
les  ouvriers  imprimeurs  au  travail,  avait  ras- 
semblé toute  ia  bande»  qui ,  le  petit  Sapajou 
i.  9 
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en  tête,  disparut  bientôt  dans  la  cour  de 
l'imprimerie.  De  leur  coté  ,  les  invalides 
s'étaient  dispersés ,  chacun  d'eux  regagnant 
la  place  qu'il  occupait  au  soleil  une  heure 
auparavant,  et  l'avenue  ne  tarda  pas  à  rede- 
venir déserte.  Héliopolis  et  son  ami  Jean-de- 
Dieu  11  restèrent  seuls  à  s'y  promener  quel- 
ques instans.  Enlin  le  vieux  chiffonnier  , 
frappant  sur  l'épaule  de  1  invalide ,  lui  mon- 
tra Je  cabaret  et  lui  dit  : 

—  La  froid  pique  ferme,  ce  malin  ;  le  ton- 
nerre m'emporte  si  on  ne  se  croirait  pas  aux 
bords  de  la  Bérésina  !  hein,  Jean-de-Dieu  II , 
l'en  souviens-lu? 

—  Si  je  m'en  souviens!  répondit  le  vieux 
soldat. 

—  Viens  prendre  un  canon  et  fumer  une 
pipe;  il  fail  meilleur  au  Grand-Saladin qu'au 
milieu  de  celte  avenue,  où  la  bise  vous  siillc 
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aux  oreilles  comme  un  feu  de  lile  ;  d'ailleurs, 
j'ai  quequchose  sur  l'cœur  qui  me  tracasse, 
et  je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  ton  avis  sur 
la  chose  en  question. 

—  De  quoi  qu'il  s'agit  ?  demanda  l'invalide 
avec  intérêt. 

—  Ce  n'est  pas  de  moi ,  répondit  le  chif- 
fonnier, mais  c'est  de  quelqu'une  qui  me 
tient  bien  plus  au  cœur  que  ma  vieille  car- 
casse .  c'est  de  Blanche ,  tu  sais ,  nia  petite 
comtesse  ;  viens,  je  le  vais  dire  tout. 

En  prononçant*  ces  dernières  paroles,  Ilé- 
liopolis  passa  son  bras  sous  celui  de  Jean  de- 
Dieu  Il  et  l'entraîna  vers  V estaminet  du  Grand- 
Saladiu ,  où  nous  allons  précéder  les  deux 
amis  de  quelques  instans. 


VI 


L'estaminet  dn  Grand  Saladln. 


L'estaminet  du  Grand  Saladin  était  un  de 
ces  cabarets  borgnes  ,  comme  il  s'en  trouve 
un  si  grand  nombre  dans  les  quartiers  popu- 
leux, et  principalement  aux  environs  des  In- 
valides, Une  petite  porto  ,  étroite  et  basse , 
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pleine  par  le  bas,  et  garnie  par  le  haut  de  six 
petits  carreaux    gras   et  sales  ,  donnait  accès 
dans  une  espèce  de  pièce  carrée.  A  gauche  en 
entrant,  le  long  d'un  vitrage   tellement  cou- 
vert de  poussière  que  le  jour  pouvait  à  peine 
le  percer  ,   se  trouvait   un   comptoir  en   sa- 
pin  à    dessus    d'étain  ,    couvert    de   verres 
grossiers  ,  de    mesures  de  différentes  gran- 
deurs et  de  brocs.  Derrière  ce  comptoir  était 
une  banquette  en  vieux  velours  d'Utrech,  sur 
laquelle  trônait  le  maître  de  l'établissement  , 
Jacques  Cerbère.    Au-dessus   de    cette  ban- 
quette, un  gros  œil-de-bœuf  en  cuivre  ,  mar- 
bré de  larges  taches  de  vert-de-gris  ,  servait 
de  pendule  à  îoute  la  maison.  Dans  toute  la 
longueur  du  vitrage  dont  nous  avons  parlé, 
régnaient  deux  tablettes  sur  lesquellesètaient 
pèle-môîe  quelques  verres  à  Champagne  dé- 
pareillés et  ébrèchés,  quelques  bocaux  de  ce- 
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rises,  d'abricots  et  de  chinois  à  l'eau-de-vie, 
un  pot  à  confiture,  rempli  de  pipes  d'un  sou, 
et  un  godet  de  quinquet,  noir  de  fumée ,  et 
tout  suintant  d'huile,  qui  faisait  les  fonctions 
de  veilleuse  et  procurait  du  feu  aux  fumeurs. 
Au  milieu  de  cette  salle  était  un  vieux  poêle 
en  faïence  dont  le  tuyau  se  perdait  dans  le 
plafond.  A  droite   et  à  gauche  se  trouvaient 
des  tables  boiteuses  ,   flanquées  de  bancs  de 
chêne,  et  au-dessus  de  chacune  de  ces  tables, 
fichée  dans    le  mur  avec   de   gros  clous,   se 
voyait  une  peinture  ignoble  représentant,  ici 
l'assassinat  de  Papavoine  ,  là  ,    les  portraits 
réunis  de  Fieschi  et  de  ses  deux  collègues, 
Pépin  et  Morey  ,    plus  loin   leur  exécution 
sanglante,  plus  loin  encore  une  grande  pan- 
carte garnie  du  haut  en  bas  des  portrails  du 
roi,  de  la  reine  et  de  la  famille  royale. 
A  gauche,  en  entrant  dans  cette  salle,  était 
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percée  une  petite  porte  vitrée  ,  dont  les  car- 
reaux étaient  cachés  à  l'extérieur  par  un 
mauvais  rideau  de  cotonnade  rouge,  et  qui 
s'ouvrait  sur  un  cabinet  garni  d'une  seule  ta- 
ble et  de  quelques  chaises  de  paille.  De  ce 
cabinet,  éclairé  "sur  l'avenue  par  un  châssis 
caché,  comme  celui  de  la  porte,  sous  un  ri- 
deau rouge,  on  parvenait,  en  suivant  un  cor- 
ridor étroit  et  sombre ,  à  une  cour  à  peine 
grande  de  quelques  mètres  carrés ,  et  dont  le 
milieu  était  occupé  par  un  espace  rond,  battu 
à  la  chaud,  sur  lequel  se  trouvaient  les  quil- 
les et  la  roulette  composant  un  jeu  de  siam. 

Tel  était  à  l'intérieur  l'établissement  dé- 
coré du  nom  pompeux  du  Grand  Saladin. 

Quand  le  bateleur  Meunier,  dit  la  Pince, 
entra  dans  ce  bouge  enfumé  en  compagnie 
de  l'individu  qui  l'avait  interrompu  au  mi- 
lieu des  exercices  de  sa  profession,  la  salle 
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servant  d'entrée   était  encombrée    par   une 
douzaine  de  personnages,  de  costumes  et  de 
figures  comme  les  agens  zélés  de  la   police 
aiment  à  en  rencontrer.    Les  uns  vêtus  de 
mauvaises  blouses  bleues  déchirées  et  rape- 
tassées, les  autres   porteurs   de  vieilles  re- 
dingotes n'ayant  plus  ni  formes  ni  couleur, 
tous  marqués  du  mô.ne  caractère  de  misère 
sordide  et  de  Yice  abruti,  étaient  assis  pêle- 
mêle  sur  les  bancs  qui  garnissaient  les  tables, 
et  discutaient  à  voix  basse,  de  ce  ton  mysté- 
rieux qui  décèle  des   projets  coupables,  en 
vidant  à  longs  traits  les  litres  de  vin  et  les 
poissons  d'eau-de-vie    qu'ils  avaient  devant 
eux.  On  reconnaissait  aisément  sur   tous  ces 
visages  pâles,    étiolés,    sur  toutes  ces  joues 
creusées,  dans  tous  ces  yeux  mornes  et  sinis- 
tres, dans  tous  ces  corps  usés  par  la  débau- 
che, les  insignes  frappans  de  cette  race  no* 
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made  qui  forme  la  Bohême  de  la  grande 
ville,  et  dont  les  membres,  Bohémiens  toute 
leur  vie,  commencent  leur  pérégrination  va- 
gabonde sur  les  dalles  du  boulevart  du  Tem- 
ple, et  la  finissent  au  bagne  ou  à  l'écha- 
faud. 

L'arrivée  des  deux  hommes  n'interrompit 
aucune  des  conversations.  Quelques  regards 
seulement  se  tournèrent  sur  eux,  froids,  ra- 
pides, et  en  quelque  sorte  indifférens.  Per- 
sonne ne  bougea;  l'individu  que  suivait  le 
paillasse,  et  à  qui  ce  dernier,  le  lecteur  doit 
s'en  souvenir,  avait  donné  le  nom  de  Jérôme 
Déru,  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte  après 
l'avoir  refermée,  et  (il  entendre  un  sifflement 
sec  et  perçant.  Un  homme  qui  buvait  leva  la 
tête,  retira  du  coin  de  sa  bouche  un  vieux 
brûle-gueule,  et  montrant  de  l'œil  à  Jérôme 
Déru  la  porte  du  petit  cabinet  : 
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— -  Là,  dit-il  d'une  voix  ratique. 

Jérôme  Déru  fit  signe  à  Meunier  de  le  sui- 
vre, et  se  dirigea  vers  le  cabinet. 

Un  homme  y  était  déjà.  Déru,  en  l'aper- 
cevant, se  retourna  vers  la  salle. 

—  Allons,  dit-il,  il  est  l'heure;  liiez  tous; 
seulement  que  tout  le  monde  se  trouve  ici 
ce  soir  à  dix  heures;  Rossignol  et  Monsei- 
gneur seuls  iront  au  Bal  des  Chiens,  où  ils 
m'attendront. 

Les  deux  hommes,  ainsi  interpelés,  firent 
un  signe  d'obéissance,  et  toute  la  bande  se 
leva,  vida  son  verre  et  sortit  du  cabaret. 
Quand  la  porte  fut  refermée,  Déru  revint 
dans  le  cabinet,  et  frappa  durement  sur  la 
table. 

—  Holà!  Cerbère,  chien  maudit,  méchant 
portier  de  l'enfer,  cria  t-il  à  pleins  poumons, 
arrive  ici  et  sers-nous  vite  et  tôt. 
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Jacques  Cerbère,  gros  homme  aux  yeux  à 
fleur  de  tête,  au  nez  bourgeonnant,  aux  lè- 
vres pendantes  et  épaisses,  aux  bras  et  aux 
épaules  d'Hercule,  parut  bientôt. 

—  Quoiqu'vous  voulez,  Déru,  demanda- 
t-il  en  essayant  un  sourire  qui  ne  ressem- 
blait pas  mal  à  une  grimace.  C'est  y  un  litre 
à  quinze,  ou  trois  poissons  de  fil-en-quatre? 

—  Apporte-nous  du  cacheté  et  du  meilleur 
avec  trois  verres,  répondit  Déru;  et  tâche  un 
peu  que  le  liquide  soit  chouette;  après  ça, 
arrange-toi  de  façon  que  personne  ne  vienne 
nous  embêter  ici,  nous  avons  à  causer  d'af- 
faires conséquentes. 

Quelques  minutes  après,  les  trois  verres  et 
les  trois  bouteilles  à  cachet  vert  étaient  sur  la 
table  devant  les  trois  hommes.  Nous  connais- 
sons déjà  le  saltimbanque  Meunier  dit  la 
Pince,  celui  qui  paraissait  son  camarade,  Je* 
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rôme    Déru,   était    un    homme  d'une    taille 
moyenne,  mais  bien  prise.  Une  certaine  élé- 
gance dans  les  gestes ,  l'emploi  de  quelques 
expressions  choisies  contrastaient  avec  le  son 
rauque  et  cassé  de  sa  voix,  avec  cet  accent  gut- 
tural,   naturel  aux  ivrognes,    qui  donnait  à 
toutes  ses  paroles  un  ton  et  un  cachet  igno- 
ble et  repoussant,  et  surtout  avec  son  cos- 
tume dont  l'ensemble  comme  les  détails  accu- 
saient la  misère,  celte  misère  vicieuse  et  dé- 
goûtante qui  excite    l'effroi  et  la  répulsion 
plutôt  que  l'attendrissement  et  la  pitié.  Une 
vieille  redingote,  autrefois  verte,  n'ayant  pins 
ni  boutonnières  ni  boutons,  était  croisée  sur 
sa  poitrine   au   moyen   d'un  bout  de  ficelle 
passé  dans  le  drap  et  grossièrement  noué,  un 
mouchoir  en  coton  sale  et  rayé  de  crasse,  dé- 
fendait son  eou  contre  le  piquant  de  la  bise, 
et  un  pantalon  de  coutil  gris,  déchiré  aux  ge- 
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noux  et  tout  déchiqueté  au  bas  de  l'ourlet, 
recouvrait  ses  jambes  nerveuses.  11  avait  pour 
coiffure  un  chapeau  de  soie  aussi  vieux, 
aussi  usé  que  le  reste  de  son  costume,  et  ses 
pieds  étaient  enfoncés  dans  une  paire,  de 
bottes  éculées  dont  les  liges  lui  tenaient  lieu 
de  semelles. 

Quant  au  troisième  des  personnages  ras- 
semblés ainsi  dans  le  cabinet  du  Grand-Sala- 
din,  sa  personne  tout  entière  formait  le  con- 
traste le  plus  frappant  avec  celles  des  deux 
autres.  Porteur  d'une  de  ces  figures  fines  et 
sournoises,  dont  on  est  enclin  à  se  méfier  in- 
stinctivement, c'était  un  de  ces  hommes  qui 
parient  bas,  avec  une  discrétion  affectée  et 
sans  remuer  les  lèvres,  pour  ainsi  dire.  Ses 
yeux  fauves,  insaisissables,  ne  regardaient  ja- 
mais rien  et  voyaient  tout  ;  grand,  bien  bâti,  il 
était  carré  de  tous  les  membres  ;  tandis  que  les 
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cheveux  et  la  barbe  de  ses  deux  compagnons 
étaient  longs,  incultes  et  malpropres,  ses 
cheveux  à  lui  étaient  soigneusement  peignés , 
reluisans  de  pommade,  et  sa  barbe  faite  tout 
fraîchement  donnait  à  son  visage  rose  et  ver- 
meil un  air  de  jeunesse,  de  contentement  et 
de  bien-être  sensuel.  Ses  habits  répondaient 
par  leur  propreté  scrupuleuse  aux  soins  évi- 
dens  qu'il  donnait  à  sa  personne  ;  mais  les 
diverses  pièces  de  son  costume  juraient 
entre  elles  d'une  étrange  manière,  et  dévoi- 
laient jusqu'à  l'évidence  les  intentions  d'un 
déguisement.  Sa  blouse  bleue,  parfumée  en- 
core de  cet  arôme  de  lessive  si  cher  aux  bon- 
nes ménagères,  était  rigoureusement  fermée 
sur  sa  poitrine  au  moyen  de  deux  boutons 
d'os,  mais  un  œil  clairvoyant  eut  aperçu  , 
chaque  fois  qu'il  se  courbait  sur  la  table  pour 
parler  de  plus  près  à  son  vis-à-vis,  par  l'es- 
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pace  laissé  libre  entre  les  deux  boutons,  le 
coin  de  l'habit  d'une  riche  livrée.  Il  avait  un 
pantalon  de  drap  bleu,  au-dessous  duquel  on 
voyait  le  bout  d'une  de  ces  guêtres  de  drap 
chamois  qui  forment  la  tenue  journalière  des 
domestiques  de  bonne  maison.  Une  casquette 
de  forme  ronde,  à  peu  près  semblable  à  celle 
d'un  jockey  de  course,  lui  servait  de  coiffure, 
et  son  costume  était  complété  par  une  cra- 
valte  de  mousseline  empesée  et  d'une  écla- 
tante blancheur. 

—  Commençons  par  siffler  un  coup  de  si- 
rop, dit  le  bateleur  en  faisant  lestement  sau- 
ter le  bouchon  dune  des  bouteilles  que  le 
maître  de  l'estaminet  du  Grand  Saladin  venait 
d'apporter.  On  ne  jaspine  jamais  mieux 
qu'entre  une  bouteille  vide  et  une  pleine. 

—  Tas  donc  soif,  toi  la  Pince"?  lui  dit 
Déru. 
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—  C'est-à-dire  que  j'ai  le  gosier  sec  comme 
un  amadou  de  depuis  plus  d'une  heure  que 
je  m'échigne  r tempérament  à  faire  ia  pa- 
rade. 

—  Alors  comme  tu  dis,  buvons  un  coup. 
Jérôme  De'ru  remplit  les  trois  verres. 

—  A  votre  santé,  monsieur  Larouille,  dit- 
il  en  s'adressant  au  troisième  personnage  dont 
nous  avons  parlé. 

—  A  votre  santé,  monsieur  Déru,  répon- 
dit celui-ci  d'une  voix  mielleuse. 

—  Et  à  la  réussite  de  l'affaire  en  question, 
reprit  Déru. 

—  Ah  !  oui ,  parlons  un  peu  de  la  chose, 

dit  le  pitre,  c'est-y  intéressant?  Y  a-t-il  des 

coups  à  donner,  et  des  pions  à  recevoir?  car 

après  tout  jusqu'au  moment  actuel  je  suis 

quasiment  comme  qui  dirait  un  cautère  sur 

une  borne  pour  y  guérir  une  plurésie. 
l.  10 
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—  Partons  pas  avant  les  violons,  dit  Déru; 
Lapince  est  curieux  comme  les  puces  ,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  celui  qu'il  appelait 
Larouille,  mais  c'est  un  lapin  qui  ne  boude 
pas  ;  aussi  je  l'estime  et  je  vous  réporids,  foi 
d'homme!  que  vous  pouvez,  monsieur  La- 
rouille, lui  donner  votre  confiance  et  débiter 
votre  chapelet  devant  lui  depuis  Pater  jusqu'à 
Ave  inclus. 

Larouille  jeta  sur  le  pitre  un  regard  prompt 
et  scrutateur,  et  resta  quelques  instans  sans 
répondre. 

—  Voyez  vous ,  monsieur  Déru,  dit-il  en- 
fin d'un  air  paterne,  ceci  est  une  affaire  gra- 
ve ;  il  ne  s'agit  pas  comme  l'autre  fois  d'en- 
lever à  un  jeune  homme  presque  ivre  les  bil- 
lets de  banque  que  mon  digne  maître  lui  avait 
payé,  et  qui  surchargeaient  sa  poche;  l'af- 
faire pour  laquelle  j'ai  voulu  vous  voir  est  une 
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affaire  bien  autrement  importante,  car  si  elle 
réussit  lions  aurons  d'abord;  eh  attendant 
mieux,  cinq  rilille  francs  à  partager,  et  si  elle 
ne  réussit  pas1;  je  perdrai  certaMhement  ma 
place,  qui,  tout  compte  fait,  est  une  bonne 
place,  une  très  bonne  place,  monsieur  Déru! 
vous  comprenez  pour  lors  combien  il  est  in- 
téressant que  celle  pelite  affaire  réussisse. 

—  Avec  cinq  mille  balles  pour  piteiice  on 
réussit  toujours,  dit  le  bateleur  la  Pince, 
dont  les  yeux  brillaient  comme  ceux  d'un 
chat  sauvage.  Y  a  pas  d'ostacles,  quand.... 

Un  vigoureux  coup  de  pied,  que  lui  adressa 
sous  la  table  Jérôme  Déru,  arrêta  le  bateleur 
dans  ses  protestations  maladroites. 

—  Faites  pas  attention,  monsieur  Larouille, 
dit  Déru,  Lapince  parle  comme  un  serin 
jaune,  ou  comme  un  dindon  qui  se  figure 
toujours  qu'avec  un  coup  de  poing    ou  un 


coup  de  lardoire  on  vient  à  bout  de  tout. 
C'est  pas  mon  avis,  moi  5  je  dis  que  cinq  mille 
balles,  c'est  un  beau  noyau,  c'est  sûr!  mais 
je  dis  aussi  qu'faut  tâter  la  marchandise  avant 
de  faire  empiète  ;  et  quand  on  achète  chai  en 
poche,  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  qu'on 
se  fera  flouer.  C'est  pas  ça  !  parlons  peu,  par- 
lons bien  :  expliquez-nous  la  <  hose  de  (il  en 
aiguille,  et  quand  nous  saurons  de  quel  atout 
qui  retourne,  nous  verrons  si  c'est  du  pique 
ou  du  cœur,  pas  vrai,  Lapine  e? 

—  Y  apasdedoutCj  répondit  celui-ci  d'un 
ton  bourru  en  vidant  son  verre  d'un  trait  et 
en  essuyant  sa  bouche  vineuse  du  revers  de 
sa  manche  droite;  faut  savoir  ce  qu'on  fait  5 
on  ne  peut  pas  dire  à  un  homme  :  ça  y  csl , 
avant  qu'i  vous  dise  :  v'ia  ce  que  c'est. 

Monsieur  Larouille  regarda  avec  inquié- 
tude autour  de  lui ,  il  se  leva,  ouvrit  la  porte 
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du  cabinet  ;  et  voyant  la  salle  qui  servait 
d'entrée  entièrement  déserte,  il  vint  se  ras- 
seoir devant  Lapince  et  Déru. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  quelques  mots  de 
l'affaire,  monsieur  Déru,  dit-il  à  ce  dernier 
toujours  de  sa  même  voix  lente  et  mesurée; 
et  j'avais  pensé  que  vous  étiez  tissez  instruit 
pour  pouvoir  me  dire  si  vous  voulez  ou  non 
vous  en  charger.  Cependant  s'il  peut  vous 
être  agréable  d'en  savoir  davantage,  je  vais 
vous  mettre  tout  à  fait  au  courant. 

—  Ça  va,  dit  Lapince  en  se  versant  à  boire, 
moi  j'adore  les  explications;  c'est  mon  goût  à 
moi  d'vouloir  toujours  connaître  le  fond  des 
choses  ! 

—  C'est  pour  ça  q'tu  fouilles  toujours  au 
fond  des  poches 'des  autres  pour  savoir  ce  que 
y  a  dedans,  lui  dit  Déru  en  riant,  mais  c'est 
pas  d'ça  qui  s'agit  pour  le  quart-d'heure  5 
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monsieur  Larouille,  racontez  votre  histoire . 

—  Pui,  racontez  votre  histoire,  répéta  La- 
pince. 

Monsieur  Larouille  ouvrit  !a  bouche  et 
commença  son  récif,  mais  il  fut  interrompu 
au  premier  mot  par  le  bateleur  qui  s'é- 
cria : 

—  Un  instant!  faut  pas  s'embarquer  sans 
biscuits,)  a  pius  de  liquide!  garçon,  ohé 
garçon  !  trois  demoiselles  du  même  coin  ,  et 
servez  chaud  ! 

Quand  les  trois  bouteilles  lurent  appor- 
tée S,  Lapine,  après  en  avoir  débouché  une, 
se  tourna  vers  monsieur  Larouille  et  lui  dit  : 

—  Si  mossieu  veut  commencer  il  en  a  le 
droit,  on  l'écoute;  mais  je  demanderais  d'a- 
bord à  mossieu  si  la  fumée  d'une  vieille  bouf- 
farde ne  gênerait  pas  sa  respiration  ? 

Larouille  fil  un  signe  négatif  ,  et  le  bâte- 
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leur,  tirant  son  brûle  gueule  de  sa  poche,  le 
bourra  soigneusement  et  s'en  alla  l'allumer 
dans  la  salle  à  la  veilleuse  qui  brûlait  sur  l'é- 
tagère à  côté  du  comptoir. 


VII 


Sapajou 


—  Voici  ce  dont  il  s'agit ,  dit  Larouille , 
quand  ses  deux  auditeurs  furent  enfin  assis , 
tranquilles  devant  lui.  Il  y  a  quelques  mois, 
M.  le  marquis,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le 
valet  de  chambre*  comme  vous  le  savez,  sor- 
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tait  un  matin  de  l'hôtel,  conduisant  lui-même 
son  tilbury,  lorsqu'au  coin  de  la  rue  Varenne 
il  se  vit  au  moment  d'écraser  une  jeune  fille 
qui  avait  voulu  traverser  la  chaussée  :  les 
femmes  sont  si  imprudentes  !  observa  le  nar- 
rateur en  levant  avec  componction  les  yeux 
au  plafond  du  cabinet.  M.  Hector 

—  Y  s'appelle  Hector,  votre  marquis?  dit 
Lapince  ;  c'est  un  beau  nom  tout  de  même  ! 
Si  j'ai  jamais  un  môme  avec  la  grosse  Pamé- 
la,  j'y  donne  le  nom  d'Hector,  foi  d'homme! 

—  M.  Hector,  qui  a  un  très  grand  faible 
pour  le  beau  sexe  ,  continua  le  valet  sans 
prendre  garde  è  l'interruption,  et  qui  avait 
remarque'  que  la  tourterelle  était  jolie,  arrêta 
son  cheval  et  descendit  de  son  tilbury,  peut- 
être  pour  calmer  l'effroi  de  la  pauvre  enfant, 
et  peut-être  aussi  pour  la  voir  de  plus  près. 

-—  Hein  !  ces  marquis ,  c'est-y  porté  sur 
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les   fernmes;  Ijejn!  Déni?  dit  le   bateleur  à 
son  ami. 

Celui-ci  lui  lit  signe  de  se  taire,  et  M.  La- 
rouille  reprit  : 

—  Il  paraîtrait  que  de  près  elle  était  beau- 
coup   mieux  que  de  loin;  car  M.  lemarquisen 
devint  amoureux  à  la  première  vue,  tellement 
amoureux,  qu'hier   malin,  nf appelant  dans 
sa  chambre,  il  me  dit  :  «  Lai  ouille,  écoute  ici. 
11    y  a   dans  Paris  une  femme  que  je  veux 
avoir  à  tout  prix.  Depuis  deux  mois  j'use  de 
jous  les  moyens,  j'emploie  toutes  les  ruses 
pour  me  rapprocher  d'elle,  mais  c'est  peine 
perdue  ;  elle  a  toujours  a  ses  côtés  une  espèce 
de  chiffonnier  qui  ne  la  quitte  pas  plus  que 
son  ombre,  et  qui  serait  homme,  j'en  suis 
certain,  à    me  traiter  de  butor,  comme  un 
nii^érajjle   paltoquet.    Je  crois   nicme  qu'il 
oserait  porter  la  main  sur  moi  !  « 
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—  Tiens,  c'te  bêtise!  pourquoi  donc  pas? 
interrompit  Lapince  de  sa  grosse  voix  en- 
rouée; un  marquis,  c'est  un  homme  comme 
un  autre,  et  si  un  marquis  quelconque  venait 
tant  seulement  tourner  autour  de  Paméla, 
j'y  casserais  bien  une  patte  ,  histoire  de  rire, 
vous  comprenez  ,  mossieu. 

—  Je  comprends,  je  comprends  parfaite- 
ment, dit  le  valet  avec  humeur,  mais  vous 
m'interrompez  toujours,  et  c'est  désagréable, 
très  désagréable  ;  il  est  impossible,  avec  de 
semblables  interruptions,  de  bien  suivre  le  fil 
de  son  récit. 

—  Allons,  c'est  bon  ,  crions  pas,  dit  La- 
pince, on  se  taira;  en  v'ia  un  muffle!  ajouta-t- 
il  entre  ses  dents. 

Un  second  coup  de  pied  de  Jérôme  Déru 
vint  avertir  le  bateleur  de  la  désapprobation 
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qu'il  donnait  à  sa  conduite.  Lapince  se  lut, 
vida  son  verre,  et  le  valet  continua  : 

—  Je  suis  las,  me  dit  monsieur  le  marquis, 
de  jouer  auprès  de  cette  petite  le  rôle  d'un 
commis-marchand,  et  je  veux  aujourd'hui 
employer  des  moyens  plus  efficaces.  Tu  as  de 
bonnes  connaissances,  Larouille?  —  Je  m'en 
flatte,  monsieur.  —  Eh  bien!  trouve-moi 
parmi  elles  un  homme  qui  m'enlève  celte 
jeune  fille,  et  me  la  conduise  à  ma  petite 
maison  de  Passy,  et  j'ai  là  cinq  billets  de 
mille  francs  destinés  à  payer  cette  entreprise. 
Voilà,  ajouta  M.  Larouille  en  terminant  j  je 
crois  qu'il  est  impossible  d'expliquer  une 
chose  d'une  manière  plus  claire  et  plus 
satisfaisante. 

Un  moment  de  silence  succéda  à  ce  récit. 
Lapince,  dont  la  langue  avait  été  paralysée 
par  les  argumens  énergiques  de  son  cama- 
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rade,  fumait  philosophiquement  sa  pipe,  et 
ne  s'interrompait  que  pour  remplir  et  polit 
vider  son  verre.  Dérti,  plus  fin;  ^lus1  délié,  ré- 
fléchissait profondément. 

—  Bon,  dit-il  enfin,  on  commence  à  voir 
clair  dans  la  bOutkjiie  La  chose  de  l'enlève- 
ment peut  se  faire;  mais  réglons  nos  comp- 
tes d'abord  :  si  le  noyau  est  de  cihq  mille 
balles,  combien  il  y  en  aura  pour  nous  ? 

—  Oui,  combien  qu'il  y  en  aura  pour  nous  ? 
répéta  La  pince. 

—  Je  crois  qu'un  partage  égal  est  ce  fjii'il 
5a  déplus  juste,  insinua  M.  Laroiiille  d'un 
ton  doucereux. 

—  Un  tiers  pour  chacun,  dit  Déru. 

—  Non,  moitié  pour  moi,  l'autre  moitié 
pour  vous. 

—  Est-y  chaud  ce  coco-là?  s'écria  la  Pince, 
la  tire-t-y  la  couverture,  la  tire-t-y  ! 
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—  À  prendre  ou  a  laisser  ,   dit  monsieur 

Larouille,  avec  sou  même  Ion  doux  et  calme, 
mais  avec  une  Fermeté  qui  paraissait  devoir 
être  inébranlable  ;  a  prendre  ou  à  laisser. 

—  On  le  prend,  dit  DérÙ  eti  allongeant  ia 
main,  tope!  deux  mille  cliilj  cents  pour  vous 
et  deux  mille'  ciric]  cents  pSllr  nîd{. 

—  tonnerre  de  Dieu!  cria  la  frnceeh  pous- 
sant un  rugissement  de  colère  et  en  assénant 
sur  la  table  tin  coup  de  poing  qui  fit  sauter 
les"  verres  et  les  bouteilles.  Est-ce  que  vous 
avez  l'air  de  m'mécaniscr,  vous  autres!  en 
v'ia  deux  drogues,  deu*  nourritures  à  pu- 
naises !  ça  fait  son  paquet,  et  çà  m'cole  au  ren- 
cart  comme  une  vieille  rosse! 

—  Allons,  voyons,  tais  ton  bec,  chameau  ! 
fais  le  mort,  va  le  coucher  sur  ma  veste  et 
prends  garde  à  casser  ma  pipe ,  lui  dit  Déru 
en  le  repoussant  sur  son  tabouret  j  pour  quj 
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que  tu  me  prends,  grande  gnolle?  Tu  sais 
bien  qu' Jérôme  Déruest  un  bon  zigue;  calme 
tes  nerfs  et  suis  bien  mon  raisonnement. 
Cinq  mille  pions  de  masse;  deux  mille  cinq 
ceuts  pour  monsieur  Larouille  qui  nous  pro- 
cure le  coup,  cinq  cents  pour  les  hommes, 
Monseigneur,  Rossignol,  la  Grinche  et  la 
Fouine;  et  deux  mille  pour  nous,  mille  pour 
moi,  mille  pour  toi,  serin. 

Le  visage  furieux  du  bateleur  s'éclaircit 
tout-à-coup,  il  arracha  son  turban  de  toile  à 
matelas,  et  le  lit  sauter  au  plafond,  en  s'é- 
criant  : 

—  Vive  la  joie!  Déru  t'as  mon  estime,  et  foi 
d'homme,  je  te  porte  dans  mon  cœur  à  côté 
de  Paméla;  et  si  un  jour  ou  l'autre,  aujour- 
d'hui pour  demain,  j'enlends  un  quelqu'un 
dire  de  loi,  vois-tu,  ceci,  cela;  je  veux  pas 
m'appeler  la  Pince,  si  j'y  trempe  pas  un  po- 
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tage  qui  pourra  compter  pour  un  dîner  à  six 
plats. 

—  Allons,  c'est  bon,  laisse  parler  mon- 
sieur, dit  Déru,  faut  maintenant  qu'il  nous 
donne  lesrenseigneinens. 

—  Votre  ami  est  un  peu  vif,  dit  monsieur 
Larouille,  qui  avait  fuit  un  saut  en  arrière  à 
l'explosion  de  la  colère  du  bateleur,  il  est 
trop  vif,  que  diable  !  on  ne  s'emporte  pas 
ainsi!  Quant  au\  renseignement ,  ils  sont 
bien  simples  :  monsieur  le  marquis  a  appris 
que  la  petite  venait  ce  soir  même,  par  ex- 
traordinaire, à  une  espèce  de  bal  qui  se 
trouve  in  près  et  qu'on  appelle,  je  crois,  le 
bal  des  Acacias. 

—  Tiens!  c'est  le  Bal  des  Chiensl  s'écria 
la  Pince. 

—  C'est  possible  qu'il  ait  aussi  ce  nom; 

toujours  est-il  que  monsieur  le  marquis,  pro- 
i.  11 
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filant  des  libertés  que  donne  le  carnaval,  y 
viendra  sous  un  costume  quelconque,  et  que 
lorsque  l'enfant  sortira  il  sera  très  facile  à 
quelques  hommes  déterminés  de  la  jeter  dans 

une  voiture,    et    alors   vous  comprenez 

fouette  cocher. 

—  Eh  bien!  et  le  chiffonnier  qu'est  tou- 
jours cousu  à  son  cotillon,  dit  la  Pince, 
qu'est-ce  qu'on  en  fera?  Faudra-l-il  pas  l'en- 
lever aussi? 

—  C'est  pas  ça  qui  nous  gêne,  dit  Déru. 

—  Oh  !  ce  que  j'en  dis ,  c'est  histoire  de 
rire;  si  le  carquois  d'osier  fait  le  méchant, 
on  y  renfoncera  la  langue  jusqu'au  nombril, 
voilà! 

—  Mon  ami ,  ceci  est  votre  affaire,  dit  le  va- 
let île  son  air  patelin,  vous  comprenez  très 
bien  que  je  ne  puis  entrer  dans  un  complot 
contre  ce  brave  homme,  et  que  j'aurais  tou- 
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jours  sur  la  conscience  le  mal  que  vous  pour- 
riez lui  faire,  si  je  vous  en  donnais  l'idée. 

—  Allons!  c'est  bon,  l'affaire  est  dans  le 
sac,  dit  Déru  ;  maintenant  sifflons  le  vin  de 
l'établissement,  et  causons  comme  une  paire 
d'amis. 

Nous  laisserons  ces  trois  dignes  personna» 
ges  vider  tranquillement  leur  bouteille,  et 
nous  reviendrons  au  vieux  chiffonnier  Hélio- 
polis et  à  son  ami  l'invalide  Jean  de  Dieu  II, 
qui  depuis  quelques  instans  étaient  entrés 
dans  la  salle  du  cabaret  du  Grand  Saladin. 

En  entrant  dans  l'estaminet,  Héliopolis  se 
débarrassa  de  sa  hotte  et  la  posa  contre  le 
mur,  tandis  que  Jean-de-Dieu  II,  ôtant  son 
chapeau  à  cornes,  l'accrochait  proprement  à 
un  clou.  Ces  préparatifs  terminés,  il  frappa 
sur  la  table ,  et  demanda  à  Jacques  Cerbère 
deux  canons  de  vin  blanc. 
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— Tu  dis  donc  qu'il  y  a  quelque  chose  qui 
te  tourmente,  mon  vieux  camarade,  lui  dit 
Jean-de-Dieu  II,  quand  ils  furent  assis  l'un 
devant  l'autre  à  une  des  tables  appuyées 
contre  la  cloison  qui  séparait  la  salle  du  ca- 
binet où  se  trouvaient  le  valet  de  chambre  du 
marquis  et  ses  deux  sicaires.  Ce  n'est  pas 
parce  que  ta  bourse  est  vide;  tu  sais  bien 
que  j'ai  toujours  à  ton  service  mes  quelques 
sous  de  réserve.  Pour  le  quar ^d'heure ,  la 
réserve  est  en  déroute  ;  mais  ma  niasse  de 
quartier  est  encore,  je  crois  bien,  de  quatre 
francs  dix  ou  douze  sous,  et  si  lu  en  veux, 
tu  n'as  qu'à  le  dire. 

—  Merci,  mon  vieux,  répondit  Héliopolis  à 
cette  offre  affectueuse,  en  passant  sa  main 
ridée  sur  sa  longue  moustache  blanche,  par 
un  geste  qui  rappelait  le  troupier  ;  merci , 
ce  u'est  pas  là  ce  qui  me  gêne  dans  l'instant  : 
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ce  qui  me  crève  le  cœur,  ce  qui  me  pèse  sur 
l'estomac  comme  si  j'y  avais  une  pièce  de 
quatre,  c'est  de  voir  ma  pauvre  petite  Blanche, 
cette  chère  enfant,  pour  qui  je  donnerais, 
trente  mille  cartouches  !  tout  le  sang  que  j'ai 
dans  les  veines,  jusqu'à  la  dernière  goutte  , 
c'est  de  la  voir  quelquefois  triste  ,  ennuyée , 
malheureuse. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'elle  a,  cette  enfant  ? 
demanda  Jean-de-Dieu  11  avec  intérêt. 

—  Elle  n'est  pas  heureuse  ,  sacrebleu  !  je 
le  vois  bien  !  s'écria  Héliopolis  avec  explosion, 
et  y  a  bien  de  quoi ,  mille  tonnerres  !  est-ce 
qu'elle  est  à  sa  place,  voyons  ?  Est-ce  qu'elle 
était  faite  pour  travailler ,  elle,  la  petite-fille 
du  plus  brave  colonel  de  la  vieille  garde,  du 
plus  franc  cœur  qui  soit  jamais  monté  à  che- 
val à  la  tête  du  3me  dragon?  Est-ce  que  c'est 
une  vie  pour  elle,  qui  dovrait  avoir  des  beaux 
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salons  tout  doublés  en  velours  et  des  esca- 
drons de  laquais  galonnés,  de  percher  dans 
une  mansarde  au  premier  sous  les  chemi- 
nées ,  avec  une  vieille  culotte  de  peau  tan- 
née comme  Héliopolis? 

—  Tout  ça  ,  mon  vieux  ,  c'est  des  bêtises 
que  tu  te  fourres  dans  la  tête  :  cette  petite 
est  heureuse;  elle  doit  l'être,  sacrebleu  !  ou 
isinon  c'est  qu'elle  ne  tiendrait  pas  de  son 
grand-père,  l'ancien  colonel  du  3tnc,  mort  à 
Waterloo;  c'est  qu'elle  n'aurait  pas  de  ça! 
s'écria  le  vétéran  en  frappant  énergiquement 
sur  la  croix  qui  décorait  sa  poitrine.  Com- 
ment !  poursuivit-il  avec  feu,  tu  as  été  son 
père  pendant  dix-neuf  ans,  tu  l'as  chargée  sur 
tes  épaules  à  la  grande  déroute  de  1815;  toi, 
le  plus  brave  troupier  de  la  garde ,  toi ,  le 
cœur  le  plus  lier  de  l'armée ,  tu  as  mendié 
pendant  toute  la  route  de  Belgique  aux  bords 
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de  la  Loire,  pour  pouvoir  lui  acheter  lous  les 
jours  un  biscuit;  au  lieu  d'entrer  aux  Invalides 
comme  moi  et  de  passer  tranquillement  tes 
jours,  tes  nuits,  logé,  chauffé,  blanchi,  nourri 
aux  frais  de  la  patrie  reconnaissante,  tu  t'es 
mis  chiffonnier  pour  l'élever,  pour  l'éduquer 
comme  une  princesse!  et  maintenant ,  cette 
enfant  ne  se  trouverait  pas  heureuse!  Tu  n'as 
fait  que  ton  devoir,  c'est  vrai,  mais  lu  l'as 
fait;  et  par  le  temps  qui  court,  ce  n'est  pas 
déjà  si  commun!  Mais  si  Blanche  n'était  pas 
contente  du  sort  que  tu  lui  as  donné,  si  elle 
pensait  à  autre  chose  qu'à  te  prouver  la  re- 
connaissance et  l'amour  qu'elle  te  doit,  cré 
mille  bombes  !  je  l'ai  dit,  et,  je  le  redis,  c'est 
qu'elle  n'aurait  pas  de  ça  ! 

—  Tu  t'embrouilles  dans  les  feux  de  file, 
Jean-de-Dieu  11 ,  répondit  le  chiffonnier  à 
cette  longue  tirade  du  vétéran,  ton  moulinet 
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porte  à  gauche:  Blanche,  vois-tu,  aussi  vrai 
que  mon  nom  est  Antoine  Dunant,  et  que  le 
sobriquet  que  les  camarades  de  la  quatre- 
vingt-douzième  demi-brigade  m'ont  donné 
est  Héliopolis,  Blanche  n'est  pas  plus  un  être 
comme  toi  et  moi,  que  je  ne  suis  soldat  du 
pape.  C'est  plutôt  un  de  ces  anges  comme  il 
n'y  en  a  que  là-haut  ;  elle  sait  que  je  ne  suis 
pas  son  père,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'elle 
m'aime  comme  si  je  l'étais,  et  qu'au  lieu  de 
se  plaindre  de  sa  position,  elle  est  toujours 
contente  de  fout.  Il  faut  la  voir,  mon  vieux 
Jean-de-Dieu,  quand  par  hasard  j'ai  quelques 
sous  dans  ma  poche,  et  que  je  lui  achète  un 
brimborion  gentil  pour  arranger  sa  petite 
chambre,  il  faut  la  voir  comme  elle  est  con- 
tente, comme  elle  m'embrasse,  et  comme  elle 
me  gronde  de  dépenser  toujours  tout  mon 
argent  pour  elle  et  de  ne  jamais  penser  à 
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moi!  Est-ce  que  j'ai  besoin  de  quelque  chose, 
nioi?Esl-ce  qu'il  me  faut  autre  chose  que 
son  bonheur,  pour  que  je  sois  heureux  ?  Non, 
non,  ça  n'est  pas  sa  position  qui  la  chiffonne; 
c'est c'est  un  aulre  côté  des  cartes  ! 

—  Quoi  donc?   demanda  Jean-de-Dieu  II. 

—  Je  n'en  suis  pas  bien  sûr ,  répondit 
Héliopolis,  car  si  j'en  étais  sûr,  ajouta-t'il 
avec  un  geste  plein  de  menace  terrible  ,  l'af- 
faire serait  déjà  faite  ,  mille  bombes  !  j'ai  en- 
core le  poignet  assez  fort  pour  étrangler  un 
chien  galeux! 

—  Un  particulier  qui  lui  a  manqué? 

—  Voilà  ce  que  je  crois;  depuis  plus  de 
deux  mois  il  y  a  un  espèce  de  muscadin, 
pincé,  serré,  pommadé  comme  un  mannequin, 
qui  tourne  autour  d'elle  continuellement  et 
je  vois  bien  que  ça  l'ennuie;  mais  comme 
elle  n'en  dit  rien  ,  je   n'ai  pas   le   droit  de 
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m'en  mêler,  pas  vrai  ?  seulement,  je  ne  la 
quitte  pas,  et  quand  elle  sort,  je  sors  der- 
rière elle,  c'est  elle  qui  m'en  a  prié,  et  si 
le  muscadin  s'approche,  je  le  regarde....  tu 
sais? 

—  Connu,  ton  œil!  dit  Jean-de-Dieu  II; 
il  n'était  pas  bon  au  temps  jadis  quand  on  te 
manquait;  les  traîneurs  de  sabre,  qui  nous 
appelaient  Brigands  de  la  Loire  au  licencie- 
ment, en  diraient  de  bonnes  nouvelles,  si 
tous  ceux  qui  se  sont  frottés  à  ton  bancal 
n'étaient  pas  depuis  longtemps  mangés  aux 
vers. 

—  Et  sans  compter  qu'il  n'est  pas  bon 
encore ,  maintenant,  dit  le  vieux  grognard 
en  retroussant  fièrement  sa  moustache  blan- 
che ;  seulement  le  nom  de  brigand  ne  me  fe- 
rait pas  tuer  une  mouche  ;  mais  un  regard 
de  côté  sur  la  petite-fille  de  mon  colonel , 
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vois-tu,  Jean-de-Dieu ,  rien  que  d'y  penser, 
le  sang  me  sonne  la  charge  dans  les  veines  ; 
foi  d'Héliopolis ,  un  pékin  qui  manque- 
rait à  ma  Blanche,  je  l'évenlrerais  comme  un 
Anglais  ! 

A  cet  endroit  de  la  conversation  des  deux 
vétérans,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et 
Meunier  dit  la  Pince  en  sortit.  Il  traversa  la 
salle  sans  remarquer  les  deux  amis  et  alla  à 
la  veilleuse  rallumer  sa  pipe.  Pendant  tout 
le  temps  que  dura  celte  opération  impor- 
tante, la  porte  du  cabinet  resta  entrouverte 
et  quelques  paroles,  qu'échangeaient  Jérôme 
Déru  et  le  valet  de  chambre  du  marquis, 
parvinrent  aux  oreilles  des  grognards  : 

—  Elle  s'appelle  Blanche ,  disait  Larouille 
de  sa  voix  doucereuse,  elle  reste  Boulevart- 
Mont- Parnasse 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  s'écria  sourdement 
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Héliopolis  en  se  levant  avec  violence,  ils  par- 
lent de  mon  enfant,  Jean-de-Dieu  II. 

Au  même  moment,  le  bateleur  à  demi-ivre 
rentrait  dans  le  cabinet,  et  refermait  la  porte 
sans  avoir  aperçu  l'invalide  et  le  chiffonnier, 
tandis  que  la  porte  de  la  rue,  en  s'ouvrant, 
livrait  passage  au  gamin  que  nous  connaissons 
déjà,  le  petit  singe  d'imprimerie,  Paul  Char- 
din, dit  Sapajou. 

—  Tiens  toi  tranquille  une  minute,  dit 
Jean-de-Dieu  11  en  retenant  Héliopolis  et  le 
forçant  à  se  rasseoir,  nous  allons  tout  savoir. 
Sapajou,  cria-t-il. 

—  Ah!  bah!  c'est  le  père  Jean-de-Dieu 
numéro  deux  qui  m'appelle,  s'écria  celui-ci 
en  s'approchant  d'un  air  grave,  voilà  ,  mon 
président  ,  qu'est-ce  qu'il  faut  vous  servir? 

—  Veux-tu  gagner  une  pièce  de  dix  sous 
toute  neuve,  lui  demanda  Jean-de-Dieu  H. 
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—  Tiens,  c'te  bêtise!  vaudrait  autant  de- 
mander à  un  goujon  qui  s'tortille  dans  une 
guitare  s'il  veut  boire  un  verre  d'eau,  ou  à 
un  ivrogne  s'il  veut  siffler  un  verre  de  vin  ! 
s'écria  Sapajou;  faut  avouer,  l'ancien,  que  le 
meilleur  morceau  de  votre  balle  est  resté 
en  Russie ,  le  celui  ous  qu'était  l'esprit,  car 
il  n'vous  en  reste  guère.  Et  qu'est-ce  qu'il  faut 
faire  pour  mériter  la  pièce  en  question  ? 

—  Savoir  seulement  ce  qui  se  fait  el  ce  qui 
se  dit  dans  ce  cabinet. 

Le  gamin,  en  entendant  le  grognard  pro- 
noncer cette  phrase,  le  regarda  un  moment 
en  face,  puis  secouant  la  tête  avec  fermeté  et 
une  sorte  de  tristesse  : 

—  Monsieur  Jean  de-Dieu  ,  dit-il,  j'aurais 
jamais  cru  ça  de  vous,  et  si  quelqu'un  ici  l'a- 
vait dit,  j'y  aurais  répondu  :  tu  blagues  ;  c'est 
vous,  un  vieux  de  la  vieille,   qui  m'propose 
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d'espionner  quéqu'un!...  Cré  nom!  vous 
m'prenez  donc  pour  un  tricorne  d'Ia  rue  d' Jé- 
rusalem !  eh  ben  !  ça  m'fait  d'Ia  peine,  pour 
vous  d'abord  et  pour  moi  ensuite  ;  car,  j'vous 
disais  bien  quéqu' bêtises  comme  ça  par-ci, 
par-là ,  mais  j'vous  respectais  comme  un 
brave,  parole! 

■—  Écoute  ici,  Sapajou,  dit  tout  à-coup  Hé- 
liopolis en  interrompant  l'enfant  dans  les  re- 
proches qu'il  adressait  au  vieux  troupier,  tu 
es  un  bon  garçon  et  je  t'aime  encore  plus 
qu'avant,  parce  que  je  vois  que  tu  as  du 
cœur. 

-—  Et  j'm'en  flatte,  père  Héliopolis,  c'est 
pas  vous  qui... 

—  Tu  te  hâtes  trop  déjuger,  mon  ami,  con- 
tinua le  chiffonnier;  ce  que  mon  brave  cama- 
rade t'a  dit  et  ce  qui  t'a  si  fort  révolté,  je  vais 
te  le  répéter,  moi  ;  mais  tu  me  comprendras 
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tout  de  suite.  Il  y  a  dans  ce  cabinet  un  homme 
qui  vient  de  prononcer  le  nom  de  Blanche , 
tu  sais  bien,  Blanche,  l'amie  de  ta  sœur  Zizi; 
eh  bien,  j'ai  un  pressentiment  qui  m'assure 
qu'en  ce  moment  il  se  manigance  quelque 
chose  contre  mon  enfant  dans  ce  cabinet-là, 
et  si  Jean-de-Dieu  II  ne  m'avait  retenu  quand 
tu  es  entré,  j'allais  sauter  là-dedans  et  com- 
mencer la  charge  à  fond  de  train  ;  veux-tu  me 
rendre  le  service  que  le  demandait  mon  vieil 
ami? 

—  Si  je  l'veux  !  si  je  l'veux  !  s'écria  le  ga  • 
min,  cré  nom  d'un  p'lit  bonhomme!  il  y  a 
des  individus  qui  complotent  contre  mam'setle 
Blanche!  vous  croyez  ,  père  Héliopolis?  atten- 
dez seulement  trois  minutes,  jconnais  la  mai- 
son ;  en  passant  par  1  jardin  et  par  l'jeu  de 
Siam,  j'arrive  à  la  porte...  voilà. 
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Il  s'élança  vers  la  porte,  puis  s'arrêlant 
court,  il  revint  : 

—  Faut  avouer  tout  d'même  qu'vous  êtes 
une  fière  ganache,  père  Jean-de-Dieu  II,  dit- 
il  à  l'invalide;  vous  vous  expliquez  toujours  à 
l'envers;  si  vous  m'aviez  dit  la  chose  comme 
papa  Héliopolis,  à  la  bonne  heure,  j'aurais 
pas  eu  d'vous  des  mauvaises  pensées  et  vous 
n'm'auriez  pas  fait  d'ia  peine...  c'est  égal,  ré- 
paration d'honneur,  j'vous  rends  mon  esti- 
me ;  nous  sommes  toujours  amis,  pas  vrai? 

—  Toujours,  gamin,  mauvaise  tête  et  bon 
cœur,  répondit  le  vétéran. 

Sapajou  fit  une  pirouette  el  disparut. 
Quand  il  rentra,  un  quart-d'heure  après,  il 
était  pâle  el  les  éclats  de  joie,  qui  lui  étaient 
ordinairement  si  naturels ,  eussent  sem- 
blé un  peu  forcés  à  l'œil  d'un  observateur 
attentif  j  mais  les  deux  grognards  ne  se  pi- 
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quaienl'pas  d'une  grande  finesse,  et  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  remarquèrent  le  changement 
survenu  dans  les  manières  de  Sapajou. 

—  Votre  imagination  a  erré,  mon  brave 
Héliopolis ,  dit-il  au  vieillard  a  ces  hom- 
mes jasent  sur  un  tas  rie  chc  b  'ises, 
quoi.  Il  n'est  pas  plus  question  d'mamselle 
Blanche  entr'eux  que  d'boulets  d'canon,  et 
j'crois  que  les  oreilles  déménagent  chez  vous  ; 
après  ça  il  est  ben  possible  qu'ils  aient  nommé 
l'nom  d'Blanche,  mais  quoiqu'ça  prouve,  il 
y  a  plus  d'un  âne  à  la  foire  qui  s'appelle  Mar- 
tin ;  vous  savez  ça,  papa  ? 

Entièrement  rassurés  par  les  paroles  du 
gamin,  les  deux  vieillards  se  levèrent  et  s'ap- 
prêtèrent à  partir. 

—  Ah!  ça,  dit  Sapajou,  c'est  toujours  con- 
venu au  moins,  vous  amenez  mamselle  Blan- 
che au  bal  des  Acacias  ce  soir ,  c'est  la  pre- 
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mière  fois  de  sa  vie  qu'elle  disait  l'autre  jour, 
faut  pas  manquer  ça.  Nous  y  allons  tous  et 
ma  sœur  Zizi  aura  une  fluxion  de  poitrine, 
c'est  sûr,  si  mamselle  Blanche  fait  faux  bond  ; 
d'abord  si  c'est  d'votre  faute,  papa,  j'vous 
avertis  qu'faudra  en  découdre  avec  moi;  en 
gar4$î  uue»  deux,  parez  quarte,  parez  tierce, 
•  -oupez,  dégagez,  filez  droit.,,  touché!  paf  ! 

Quand  les  deux  vieux  troupiers  furent  par- 
tis, toute  la  joie  bruyante  du  gamin  tomba 
comme  par  enchantement.  Il  alla  silencieu- 
sement s'asseoir  à  une  table,  se  fit  servir  un 
petit  \erre  auquel  il  ne  toucha  pas,  et  se 
tourna  en  face  de  la  porte  du  cabinet  en 
murmurant  : 

—  C'est  bon,  j'Iesai  entendu,  maintenant 
faut  que  j'Ies  dévisage  un  peu  pour  les  r'con- 
naître  au  besoin.  Ah  !  i!  est  question  seule- 
ment d'enl'ver  mamselle  Blanche,  ce  soir,  en 
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sortant  du  bal!...  faudra  voir  ça...  et  il  y  a 
un  marquis...  ah  !  ah!...  eh  ben,  qu'il  y 
vienne  l'marqnis,  je  n'veux  plus  m'appeler 
Sapajou  si  j'n'y  casse  pas  une  aile! 


VIII. 


Le  bal  des  Chiens. 


A  peu  près  au  bout  de  la  rue  de  Sèvres , 
on  voyait  encore,  il  y  a  quelques  années,  une 
petite  maison  triste,  d'une  construction  assez 
bizarre  •  Le  corps-de-logis  principal ,  place 
un  peu  en  arrière,  communiquait  à  la  rue 
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par  une  espèce  d'allée,  longue  de  quinze  à 
vingt  pieds,  formée  de  deux  cloisons  de  pla- 
ire ,  et  dont  la  façade  étroite  ressemblait  à 
un  pignon.  Au  sommet  le  plus  aigu  de  son 
angle,  suspendue  à  une  potence  en  fer  rouillé, 
se  balançait  une  grosse  lanterne  en  verre  dé- 
poli ,  sur  laquelle  on  lisait  en  lettres  noi- 
res : 

BAL  DES  ACACIAS. 
ON  JOUE  LA  POULE. 

Deux  petits  acacias  étiques  et  presque 
morts ,  qui  s'élevaient  de  chaque  côté  de  la 
porte,  avaient  évidemment  servi  de  parrains 
a  l'établissement. 

Au  fond  de  celte  allée,  dont  le  sol  avait 
une  pente  assez  rapide ,  était  une  grande 
salle  longue ,  dans  laquelle  on  parvenait  en 
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descendant  deux  ou  trois  marches.  C'était  la 
salle  du  bal.  Un  orchestre,  grossièrement  fa- 
briqué avec  quatre  planches  rougeâtres ,  et 
garni  de  quelques  tabourets,  occupait  le  bout 
opposé  à  la  porte.  Une  douzaine  de  tables, 
flanquées  de  bancs ,  s'étendaient  des  deux 
côtés  dans  toute  la  longueur,  laissant  au 
milieu  un  espace  assez  large ,  destiné  aux 
amateurs  des  plaisirs  de  Terpsichore.  Le  long 
des  murs,  badigeonnés  en  couleur  jaune, 
étaient  suspendus,  de  distance  en  distance, 
des  cartouches  et  des  attributs  peints  sur 
des  morceaux  de  carton  rouge;  sur  quelques- 
uns  était  écrit,  en  gros  caractère  :  —  Bal  les 
Dimanches ,  Lundis  et  Jeudis;  —les  autres 
contenaient  des  vers  en  l'honneur  des  fem- 
mes. Au  milieu  de  l'un  de  ces  ornemens,  en- 
tre autres,  se  lisait  ce  quatrain  délicat  : 
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0  femmes!  vous  qui  faites  le  bonhenr 
Des  mortels  beureux  qui  vous  approchent, 
Répandez  toujours  vos  faveurs 
Sur  celui  qui  vous  aime  et  qui  est  sans  reproche. 

Mais  ce  qui  prouvait,  au  plus  haut  degré, 
jusqu'à  quel  point  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain  était  prisée  dans  le  Bal  des 
Acacias  ,  plus  vulgairement  connu  sous  le 
nom  de  Bal  des  Chiens,  c'était  une  longue 
ban  ïerole  de  calicot  rouge,  tendue  d'un  côté 
à  l'autre  de  la  salle,  et  sur  laquelle  était  des- 
siné un  énorme  cœur  percé  d'une  flèche  ,  et 
au-dessus  ces  trois  mots  : 

1I0NNEUR    AU    SEXE. 

Au  plafond  enfumé  de  la  salle  étaient  sus- 
pendus, de  droite  et  de  gauche,  à  un  bout 
de  fil  de  fer  rouillé,  quelques  morceaux  de 
fer-blanc  carrés,  portant  chacun  un  numéro 
destiné  à  classer  les  quadrilles  des  danseurs. 
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Les  dimanches,  lundis  et  jeudis  soir,  cette 
salle  offrait  un  coup-d'œil  assez  grotesque. 
Les  tables ,  garnies  de  buveurs ,  hommes  et 
femmes,  qui  venaient,  dans  l'intervalle  d'une 
contredanse  à  l'autre,  se  rafraîchir  le  gosier 
avec  du  vin  frelaté,  les  épais  nuages  de  pous- 
sière, incessamment  soulevés  par  les  pas  près 
ses  des  promeneurs,  la  foule  de  danseurs  et  de 
danseuses,  les  sons  discordans  de  la  musique, 
les  cris  divers  qui  se  croisaient,  les  appels  du 
chef  d'orchestre  beuglant  sans  cesse  le  nom 
des  figures,  tout  cela  formait  une  cacophonie 
de  bruit  et  de  mouvement  qui  n'avait  certes 
rien  de  flatteur  pour  des  oreilles  ou  des  yeux 
délicats,  mais  qui  avait  suffi  à  faire  au  Bal 
des  Chiens ,  dans  le  quartier  des  Invalides, 
une  réputation  et  une  vogue  qu'aucun  con- 
frère envieux  n'avait  jamais  pu  lui  enfôver. 

Quelques  heures  après  le  départ  de  Vesta- 
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minet  du  Grand-Saladin  d'Héliopolîs-le-chif- 
fonnier  et  de  son  ami  Jean-de-Dien  second, 
l'invalide,  le  Bal  des  Chiens  était  dans  une 
splendeur  inusitée  et  brillait  de  tout  son 
éclat.  Toutes  les  tables  étaient  occupées,  et 
la  foule  bariolée  qui  se  pressait  au  milieu  de 
la  salle  était  si  compacte,  que  les  danseurs, 
serrés  les  uns  contre  les  autres,  pouvaient  à 
peine  reconnaître  les  figures  des  contre- 
danses. 

Au  premier  abord  il  eut  peut-être  été  dif- 
ficile de  déterminer  à  quelle  classe  apparte- 
naient les  hommes  et  les  femmes  réunis  en 
ce  lieu  ;  cependant  malgré  les  costumes  ba- 
roques ,  les  déguisemens  hétéroclites ,  les 
masques  grimaçans  dont  la  plupart  étaient 
revêtus,  un  observateur  eut  sans  se  tromper 
divisé  la  foule  en  deux  parties  à  peu  près 
égales;  l'une  composée  d'ouvriers  et  d'où- 
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vrièrés  de  différens  étals ,  l'autre  de  ces  in- 
dividus dont  la  nature  est  presque  inqualifia- 
ble, véritables  lazzarones  ,  zingaris  noma- 
des, écume  empoisonnée  que  la  grande  ville, 
dans  sa  fermentation  continue,  rejette  inces- 
samment de  son  sein.  La  plus  grande  partie 
de  ces  derniers  étaient  déguisés;  les  hommes 
avec  des  souquenilles  souillées  de  boue  et  de 
vin ,  les  femmes  avec  des  habits  de  débar- 
deurs ou  de  laitières.  Au  milieu  d'eux  on 
apercevait,  au  fond  de  la  salle,  assis  à  une 
table  près  de  l'orchestre ,  le  bateleur  Meu- 
nier, dit  la  Pince,  déguisé  en  Robert-Macaire 
avec  un  habit  chargé  d'autant  de  pièces  que 
celui  d'un  arlequin,  et  qui  n'avait  plus 
qu'un  pan.  Une  énorme  cravate  rouge  en- 
tourait son  cou,  et  sa  tête  crépue  portait  fiè- 
rement son  chapeau  de  tous  les  jours  qui 
s'appareillait  parfaitement  avec  le  reste  du 
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costume.  Près  de  lui,  le  dos  appuyé  au  mur, 
une  main  sur  sa  hanche  et  l'autre  tenant  un 
verre  de  vin  ,  se  voyait  une  grande  et  grosse 
femme,  au  regard  effronté,  à  la  bouche  impu- 
dique, en  costume  de  débardeur.  Un  large 
pantalon  de  velours  bleu  dessinait  ses  han- 
ches vigoureuses,  une  veste  en  velours  éga- 
lement, ouverte  sur  la  poitrine ,  laissait  à 
découvert  des  charmes  aussi  puissans  que 
l'esprit  peut  se  le  figurer,  mais  qu'une  vie 
de  débauche  et  d'orgie  avait  ignoblement 
flétri.  Cette  femme,  qui  paraissait  avoir  tout 
au  plus  une  vingtaine  d'années,  était  la  Dul- 
cinée chérie  du  bateleur  Meunier,  Paméla 
surnommée  la  rousse,  à  cause  de  sa  cheve- 
lure épaisse  d'un  rouge  jaune  ,  ses  sourcils 
etsesciis  blancs  et  sa  peau  plaquée  çà  et  là 
de  taches  de  rousseurs  nombreuses.  A  la  ta- 
ble  qu'occupait  ce  digne  couple  étaient  en- 
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core  trois  autres  personnages,  deux  hommes 
et  une  femme  ;  les  deux  premiers  étaient  les 
plus  fidèles  acolytes  de  Jérôme  Déru  et 
du  bateleur,  Monseigneur  et  Rossignol,  sur- 
noms que  leur  avait  sans  doute  valu  leur 
adresse  à  se  servir  de  ces  deux  instrumens 
si  importans  dans  l'attirail  d'un  voleur; 
l'autre,  assise  sur  les  genoux  de  Rossignol , 
était  connue  sous  le  nom  de  la  Ficelle,  et 
passait  pour  la  maîtresse  en  litre  de  Rossi- 
gnol ,  petit  jeune  homme  de  dix-huit  ans  à 
peine,  à  la  ligure  pâle,  aux  yeux  caves  et 
sanguinolens  ,  au  regard  morne  et  presqu'é- 
teint.  Rossignol  et  la  Ficelle  formaient  avec 
Meunier,  dit  la  Pince,  et  Paméla-la  Rousse,  le 
contraste  le  plus  frappant.  Le  bateleur  était 
grand  ,  bien  charpenté ,  carré  de  tous  les 
membres  et  d'une  vigueur  visible  ;  Rossignol 
était,  comme  nous  venons  de  le  dire,  mai- 
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gre,  fluet,  et  semblait  avoir  la  faiblesse  d'un 
enfant.  La  nature  des  deux  femmes  était  en- 
core plus  opposée  :  Paméla-la-Rousse  était 
une  grande  gaillarde,  taillée  en  pleine  chair, 
et  la  Ficelle  justifiant ,  par  ses  formes  étroi- 
tes, raides,  éliques,  le  surnom  caractéristi- 
que qu'elle  portait ,  ressemblait  à  un  assem- 
blage de  lignes  droites  placées  les  unes  aux 
autres  de  manière  à  former  partout  un  angle 
aigu.  Elle  avait  quarante-cinq  ans  au  moins. 
Sa  figure  sèche,  ses  lèvres  minces  et  fendues 
carrément ,  ses  petits  yeux  longs,  ses  pomet- 
les  saillantes,  son  front  déprimé  garni  de 
deux  minces  nattes  de  cheveux  d'un  noir 
terne ,  son  cou  décharné ,  les  profondes  sa- 
lières de  sa  poitrine  plate  et  osseuse ,  ses 
bras  semblables  à  deux  bâtons  recouverts  de 
parchemin  tanné,  lui  donnaient  une  appa- 
rence de  ruse  ,  de  méchanceté  haineuse ,  ée 
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haine  atroce  ,  de  basse  férocité  qui  répugnait 
et  faisait  lever  le  cœur.  Si  l'on  y  ajoute  l'ex- 
pression d'audace,  d'insolence,  de  vice  qui 
dominait  sur  cette  physionomie  pointue,  on 
aura  une  idée  bien  faible  encore  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  repoussant  et  de  hideux  dans 
la  personne  de  Sophie,  dite  la  Ficelle. 

Pendant  qu'autour  d'eux  dans  la  salle  du 
Bal  des  Chiens  tout  était  tumulte,  éclats  de 
voix,  cris  discordans  ,  injures,  rires  et  me- 
naces, ces  quatre  personnages  et  celui  qu'ils 
appelaient  Monseigneur ,  gros  homme  d'une 
cinquantaine  d'années,  à  la  figure  abrutie  et 
en  apparence  complètement  nul,  causaient 
à  voix   basse  en  se  servant  de  ce  langage  à 
l'usage  du  bagne,  appelé  argot.  L'arrivée  près 
de  leur  table  d'un  homme  en   costume  de 
videur  d'égout,  défiguré  par  une  couche  de 
couleur  rouge  plâtrée  sur  une  joue ,  de  noir 


—  d92  — 

de  fumée  sur  l'autre,  et  la  moitié  du  visage 
cachée  sous  une  barbe  postiche  d'un  blond 
ardent ,  interrompit  leur  conversation  in- 
time. Ils  reprirent  aussitôt  le  langage  com- 
mun et  reparlèrent  de  choses  indifférentes. 
Le  nouveau  venu  leva  un  doigt  à  la  hauteur 
de  l'œil ,  et  se  penchant  à  l'oreille  de  Meu- 
nier, murmura  d'une  voix  basse. 

—  Un  bon  ferlampier  ne  mange  pas  un 
fagot;  jaspine  (1). 

—  C'est  un  ami ,  dit  le  bateleur  en  recon- 
naissant à  sa  voix  et  à  son  mot  de  passe  Jé- 
rôme DérUj  jaspinons. 

—  Faut  que  vous  soyez  bêtes  comme  trente- 
six  chiens,  dit  Jérôme  Déru  sévèrement,  pour 
dévider  le  jars  ainsi  que  des  escarpes,  dans  un 
bahut  comme  le  Bal  des  Chiens?  Il  y  a  plus 

)Un  bon  bandit  oe  dénonce  pas  un  forçat,  parle. 
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d'vingt  railles  (1).  D'ailleurs  l'affaire  en  ques- 
tion est  convenue,  y  a  plus  besoin  d'en  par- 
ler; la  petite  va  pas  tarder  d'arriver,  et  quand 
elle  filera,  un  coup  d'poing  au  vieux  et  on 
l'empaume.  Le  monsieur  n'est  pas  venu? 

—  Qui  ça?  demanda  la  Pince. 
Déru  lui  dit  un  mot  à  l'oreille: 

—  Pas  encore,  répondit  la  Pince,  j'ai  vu 
personne  dec'tacabit-là,  t'as  dis  qu'il  aura  un 
faux  nez? 

—  C'est  Joseph  Larouille,  son  domestique, 
qui  me  l'a  dit. 

—  En  v'ià  des  muffes  qu'ont  des  secrets 
pour  le  sexe!  s'écria  Paméla-la-Rousse  impa- 
tientée de  voir  les  deux  hommes  se  parler 
bas;  dis  donc,  toi,  Déru,  paie-tu  un  litre  ? 

(i)  Pour  parler  argot  comme  des  assassins  dans  un 
bahut  comme  le  bal  aux  chiens,  y  a  ici  plus  de  vingt  agents 
de  police. 

i.  13 
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—  Non  ,  j'paie  un  pot  d'eau-de-vie  au  su- 
cre. 

—  Pus  qu'ça  d'monnaie,  dit  la  Ficelle  d'une 
voix  aussi  perçante  que  sa  personne  était  poin- 
tue; en  v'ià  un  qu'est  large!  ni  plus  ni  moins 
qu'un  banquezingue,  parole!...  T'as  donc 
assassiné  père  et  mère,  Déru,  de  depuis  qu'on 
n't'a  vu,  qu't'aietant  d'pions dans  les  pattes? 
dis  donc,  tu  m'feras  danser ,  hein ,  mon 
amour,  dit-elle  en  passant  sa  main  sous  le  men- 
ton de  Jérôme  Déru. 

—  T'as  l'nez  trop  long  et  la  carcasse  trop 
sèche,  la  Ficelle,  d'ailleurs  Rossignol  est  ja- 
loux d'sa  largue  (1),  faut  pas  disputer  des 
goûts,  chacun  l'sien» 

— -  Cré  chameau  !  ça  fait  l'degoûté  comme 
(1)  Femme. 
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si  on  voudrait  d'un  museau  comme  ça,  s'é- 
cria la  Ficelle  verte  de  colère. 

—  Tais  ton  bec  ou  j'te  cogne,  dit  Rossi- 
gnol à  sa  charmante  moitié,  pas  décris  ici; 
buvons,  causons  et  n'appelons  pas  l'attention 
des  railles;  si  une  fois  ils  s'mettaient  à  nous 
reluquer,  y  aurait  pas  moyen  d'faire  le  coup 
de  ce  soir. 

Ces  paroles  prudentes  du  jeune  homme 
eurent  un  effet  prompt  et  efficace;  la  con- 
versation prit  un  ton  moins  élevé  ,  plus  ami- 
cal ,  et  les  buveurs  des  tables  voisines,  qui 
avaient  levé  la  tête  en  entendant  crier,  repri- 
rent leur  position  première  et  ne  s'occupè- 
rent plus,  ou  au  moins  ne  semblèrent  plus 
s'occuper  des  personnages  que  nous  connais- 
sons. 

Pendant  que  ceci  se  passait  dans  un  coin 
de  la  salle,  une  discussion  assez  vive  avait  lieu 
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à  l'autre  bout,  près  de  la  porte  d'entrée.  Les 
deux  premières  tables  de  ce  côté  étaient  oc- 
cupées par  une  seule  société,  au  milieu  de  la 
quelleon  reconnaissait  notreancienne  connais- 
sance, le  petit  singe  d'imprimerie,  Paul  Char- 
din ditSapajou.il  était  a\ec  une  douzaine  d'ou- 
vriers imprimeurs  qui  tous  avaient  leur  habit 
des  dimanches  et  qui,  sans  se  mêler  à  la  joie 
bruyante  et  à  demi-ivre  qui  éclatait  autour 
d'eux,  regardaient  le  bal  avec  une  certaine 
expression  de  dépit  et  de  mauvaise  humeur. 
Sapajou,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  était 
moins  gai  que  de  coutume.  11  s'était  placé  en 
face  de  laportede  manière  à  voir  tous  ceux  qui 
entraient  ou  sortaient,  et  ses  yeux  ne  la  quit- 
taient guère  que  lorsqu'il  adressait  la  parole 
aune  grosse  femme,  d'une  tournure  com- 
mune, mais  d'une  de  ces  figures  pleines  de 
bonté  douce,  de  paisible  résignation,  comme 
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il  s'en  rencontre  quelquefois  dans  le  peuple. 
Une  ressemblance  frappante  entre  cette  femme 
et  Sapajou  la  désignait  suffisamment  comme 
sa  mère.  Une  jeune  fille  de  dix-sept  à  dix-huit 
ans,  au  nez  retroussé ,  au  regard  espiègle,  à 
la  bouche  mutine,  était  assise  entre  madame 
Chardin  et  un  beau  jeune  homme  en  costume 
d'ouvrier,  que  l'on  appelait  Pierre  Grandet , 
qui  lui  parlait  bas  d'assez  près,  mais  qu'elle 
écoutait  avec  une  gracieuse  coquetterie  enfan- 
tine qui  n'était  pas  dépourvue  d'une  certaine 
réserve  pudique,    c'était  Anaslasie  Chardin, 
que  sa  famille,  à  l'instigation  du  gamin  qui 
trouvait  le  nom  d'Anaslasie  trop  long,  appe- 
lait plus  communément  Zizi.  En  face  de  ces 
quatre  personnages,  de  l'autre  côté  de  la  ta- 
ble, et  tournant  par  conséquent  le  dos  à  la 
porte,  se  trouvaient,  au  bout  du  banc,  le  frère 
aine  de  Sapajou,  André  Chardin,  proie  dans 
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son    imprimerie,    et    trois    de    ses    amis. 

—  Je  suis  bien  fâché  maintenant  d'avoir 
engagé  !e  père  Héliopolis  à  venir  ici  ce  soir 
avec  mademoiselle  Blanche,  dit  André  Char- 
din en  s'adressant  à  sa  mère,  et  en  jetant  au- 
tour de  lui  sur  les  ignobles  danseurs  un  re- 
gard de  mépris,  je  ne  comprends  rien  à  une 
semblable  affluence   de  pareil  monde.   Ordi- 
nairement ce  bal  est  tranquille,  presque  triste, 
car  il  n'y  a  guère  que  nous  et  les  camarades 
de  l'imprimerie  qui  le  fréquentons,  et  aujour- 
d'hui il  y  a  un  pêle-mêle  de  mauvaises  figures 
et  de  sales  femmes...  Je  suis  très  contrarié 
que  mademoiselle  Blanche,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  que  son  père  la  conduit  au  bal , 
se  trouve  en   pareille  compagnie,  et  ça  me 
tourmente  d'autant  plus  que  c'est  nous  qui  l'y 

a\ons  engagée.  S'il  n'était  pas  si  lard,  et  que 
je  puisse  croire  qu'elle  est  encore  chez  elle, 
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j'irais  la  prévenir  et  nous  passerions  la  soi- 
rée à  la  maison.  Qu'en   dites- vous,  mère? 

—  Je  suis  de  ion  avis,  mon  garçon,  répon- 
dit madame  Chardin;  mais  comme  tu  dis,  il 
est  trop  tard,  et  mamselle  Blanche  est  en 
route  pour  venir,  c'est  sûr;  vous  vous  croi- 
seriez; vaux  mieux  l'attendre,  et  si  la  société 
ne  lui  va  pas,  nous  serons  toujours  à  temps  à 
nous  en  retourner  à  la  maison. 

—  Ça  vaudrait  bien  mieux,  dit  Sapajou. 

—  Et  nous  ferions  des  crêpes,  pas  vrai , 
naman,  ditZizi,  je  sais  que  Blanche  les  aime, 
et  moi  d'bord  pour  des  crêpes  ou  du  flan... 
oh!  le  flan  surtout  j'en  mangerais  jusqu'à  la 
fin  des  fins! 

—  Grande  gueularde!  murmura  Sapajou. 

—  F^uit  pas  être  comme  ça  porté  sur  (a 
bouche,  Zizi,  dit  madame  Chardin,  ça  don- 
nerait de  toi  une  mauvaise  idée  à  Grandet,  et 
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quand  on  veut  s'épouser  faut  pas  avoir  de 
mauvaises  idées  l'un  de  l'autre. 

Zizi  baissa  la  tête  un  peu  confuse  devant 
cette  remontrance  maternelle,  et  elle  rougit 
légèrement. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait  donc  à  l'affaire? 
maman  Chardin,  dit  Grandet  d'un  air  fran- 
chement ouvert  et  d'un  ton  joyeux  et  décidé, 
croyez-vous  pas  que  ça  m'empêchera  d'aimer 
Zizi  qu'elle  aime  le  flan  ou  la  frangipane  ?  ah  ! 
bien  oui,  plus  souvent!  Vous  ne  connaissez 
plus  rien  à  l'amour,  mère  Chardin.  Quand  on 
veut  unir  son  existence  dans  les  liens  du  con- 
jungo  avec  une  jeunesse,  comme  qui  dirait 
Zizi,  et  dire  :  Ça  m'va,  tope,  devant  mossieu 
le  maire;  c'est  pour  les  qualités  de  son  phy- 
sique et  la  moralité-  de  son  ame,  et  l'on  ne 
s'inquiète  pas  si  elle  aime  le  flan  ou  autres 
pâtisseries. 
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—  Vous  êtes  un  bon  garçon  ,  Grandet ,  dit 
madame  Chardin  au  jeune  ouvrier  pendant 
qu'Anastasie  le  remerciait  avec  un  doux  sou- 
rire,  mais  faut  pas  gâter  les  jeunes  femmes, 
voyez-vous,  parce  que  c'est  des  plis,  et  je  sais 
ce  que  c'est,  moi!  qu'un  pli  une  fois  qu'il 
est  pris;  du  temps  de  mon  défunt.... 

—  Allons  bon,  v'ià  encore  maman  avec  ses 
histoires ,  nous  pouvons  faire  notre  lit ,  va  y 
en  avoir  pour  longtemps,  dit  Sapajou. 

Le  gamin  surprit  un  regard  sévère  dans  les 
yeux  de  son  frère  et  s'arrêta  tout  court. 

—  Déjà  neuf  heures  ,  dit  André  Chardin  en 
regardant  sa  montre ,  et  mademoiselle  Blan- 
che ne  vient  pas  ,  pourvu  que  rien  ne  lui  soit 
arrivé  en  route! 

En  entendant  son  frère  prononcer  cette 
dernière  phrase,  la  figure  espiègle  de  Sapajou 
se  rembrunit;  il  jeta  autour  de  lui  sou  re- 
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gard  fin  et  rapide,  et  enfonçant  de  travers 
sa  calotte  rouge  sur  son  oreille  droite,  il  sem- 
bla prendre  une  résolution  et  se  leva. 

—  André,  viens  un  peu,  j'ai  quelque 
chose  à  te  communiquer,  dit-il  à  son  frère 
en  lui  faisant  signe  de  le  suivre. 

André  remarqua  l'altération  de  la  ligure  du 
gamin,  et,  sortant  comme  lui  par  la  porte 
donnant  dans  le  passage  dont  nous  avons  parlé 
au  commencement  de  ce  chapitre,  et  qui  con- 
duisait à  la  rue,  il  le  rejoignit  aussitôt. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda-t-il. 

—  Voilà!  dit  Sapajou  en  fourrant  les  deux 
mains  dans  les  poches  de  sa  blouse  avec  force, 
je  vais  tout  te  dire,  parce  qu'après  tout,  ça 

m'étouffe  et  j'ai  peur oui  ,  j'ai  peur  qu'il 

n'arrive  quelque  chose enfin,  suffit!   tu 

vas  voir. 
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—  Quoi,  quoi  donc?  s'écria  André  avec 
impatience. 

—  Tu  ne  te  fâcheras  pas,  André,  reprit  le 
gamin,  si  j'ai  deviné  ce  que  tu  penses;  mais, 
vois-tu,  c'est  plus  fort  que  moi;  sans  m'en 
douter,  je  vois  tout  et  j'entends  tout;  ainsi, 
mettons  cartes  sur  table  :  tu  aimes  mam- 
zelle  Blanche,  la  fille  au  père  Héliopolis. 

A  cette  parole  de  l'enfant,  prononcée  avec 
une  fermeté  qui  prouvait  la  certitude  de  ce 
qu'il  avançait ,  le  jeune  homme  demeura  un 
moment  attéré  : 

—  Ecoule-moi  bien  ,  commua  Sapajou 
après  un  moment  de  silence,  je  vais  te  décou- 
vrir le  pot  aux  roses,  et  je  t'aurais  déjà  mis  le 
nez  dessus ,  si  je  n'avais  pas  craint  de  t'ef- 
frayer  pour  rien.  Suis  bien  mon  raisonne- 
ment. 

Alors  le   gamin   raconta  succinctement  à 
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son  frère  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  le 
cours  de  cette  soirée,  la  station  d'Héliopolis 
et  de  Jean- de-Dieu  II  dans  le  cabaret  du 
Grand-Saladin ,  la  proposition  que  lui  avait 
fait  l'invalide,  la  conversation  qu'il  avait  sur- 
prise entre  le  valet  de  chambre  du  marquis 
de  Garnerac ,  Jérôme  Déru  et  Meunier,  dit 
la  Pince. 

—  Nom  d'un  petit  bonhomme,  s'écria-t-il 
en  terminant  son  récit,  et  dire  que  c'est  moi 
qu'ai  eu  l'infamie  d'engager  le  père  Héliopo- 
lis à  amener  ici  mamzelle  Blanche,  dans  un 
bazar  où  il  n'y  a  que  des  dromadaires  et  des 
chameaux.  Oh!  si  l'hasard  veut  qu'il  arrive 
quelque  chose  à  mamzelle  Blanche,  je  me 
fiche  des  coups  de  poings!  cré  canaille  que 
je  suis  ! 

André  avait  écouté  l'histoire  de  Sapajou  , 
çn  cherchant  à  conserver  son  calme  et  son 
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sang-froid  ;  mais  la  contraction  de  ses  traits, 
les  serremens  nerveux  de  ses  poings,  la  pâ- 
leur de  son  visage ,  trahissaient  une  colère 
sourde  et  terrible. 

—  Et  tu  dis  qu'il  doit  venir  ici  ce  soir, 
ce  marquis,  demanda-t-il  d'une  voix  étouffée. 

—  Il  paraît  que  oui  ;  mais  un  instant,  s'écria 
Sapajon,  faut  nous  entendre;  je  t'ai  raconté 
tout  ça,  parce  que  je  sais  que  si  mamzelle 
Blanche  a  besoin  de  toi  tu  ne  te  feras  pas  at- 
tendre, et  que  dans  le  cas  ou  faudrait  s'ali- 
gner et  se  donner  un  coup  de  peigne,  comme 
t'es  plus  fort  que  moi  tu  y  serais  d'un  plus 
grand  secours;  mais  tant  qu'il  n'y  aura  que 
le  marquis,  c'est  mon  affaire  et  je  ne  veux 
pas  que  tu  t'en  môles;  d'abord  je  ne  serai  con- 
tent que  quand  j'y  aurai  cassé  une  patte , 
lors  même  qu'il  devrait  m'en  casser  deux. 

—  Je  ne  veux  pas  de  çà,  il  t'éreinterait. 
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—  C'est  pas  prouvé  ;  laissez  faire  l'effet  de 
la  bille;  s'il  m'éreinteon  le  verra  bien  ,  alors 
je  te  permets  de  prendre  ma  place,  et  de  me 
revenger  solidement ,  mais  en  attendant  je 
veux  commencer  la  danse. 

—  C'est  bon,  dit  André  sourdement,  viens 
avec  moi. 

Le  gamin  se  frotta  les  mains,  jouissant 
d'avance  du  plaisir  qu'il  se  promettait  à  se 
battre  avec  monsieur  le  marquis,  et  suivit 
son  frère  dans  la  salle  du  bal. 

—  Mademoiselle  Blanche  n'arrive  pas,  dit 
Andréa  sa  mère,  je  vais  aller  au-devant 
d'elle  avec  deux  ou  trois  amis  ,  car  le  boule- 
vart  du  Mont-Parnasse  n'est  pas  sûr  à  cette 
heure.,  Sapajou,  tu  vas  rester  là. 

André  fit  un  signe  à  deux  de  ses  camara- 
des, et  suivi  par  eux,  il  se  dirigeait  vers  la 
porte ,  lorsqu'elle  s'ouvrit  et  livra  passage  à 
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trois  personnes.  Deux  d'entre-elles  nous  sont 
déjà  connues  ,  c'est  Héliopolis  et  Jean-de- 
Dieu  second  l'invalide,  la  troisième  était  Blan- 
che, la  fille  adoptiveet  chérie  du  chiffonnier. 


I\ 


Le  gant-janne  et  la  savate. 


Blanche,  la  petite  fille  du  comte  de  Riche- 
ville,  que  le  brave  Héliopolis  persistait  avec 
obstination  à  appeler  sa  petite  comtesse,  était 
une  de  ces  jeunes  filles  qu'une  plume  quelque 

fine,  quelque  délicate  quelle  soit,  doit  déses- 
j.  H 
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pérer  de  peindre.  Tout  en  elle  révélait  la  dis- 
tinction innée,  la  noblesse  de  la  race,  et  don- 
nait un  démenti  formel  à  celte  sottise  déma- 
gogique qui  dénie  au  sang  patricien  sa  ri- 
chesse naturelle  de  formes,  sa  pureté  native 
de  contours.  Sous  la  petite  robe  de  mérinos 
noir,  à  corsage  montant,  qui  la  couvrait,  sous 
le  col  de  bazin  à  mille  raies,  d'une  blancheur 
éblouissante,  qui  voilait  modestement  son 
cou  rond  délicieusement  modelé ,  sous  son 
léger  bonnet  de  tulle,  sous  son  étroit  brode- 
quin de  satin  turc,  on  découvrait  les  traces 
évidentes  de  cette  distinction  et  de  cette  no- 
blesse. Grande,  souple,  élancée,  son  buste 
élégant,  de  proportions  admirables,  s'alliait 
par  un  accord  prestigieux  avec  ses  membres 
lins  et  arrondis.  Ses  grands  yeux  bleus  ,  bai- 
gnés d'une  humidité  limpide,  qui  les  ren- 
daient tout  ensemble  brillans  de  douceur  et 
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de  feu,  étaient  chargés  d'une  mélancolie 
charmante.  Sa  bouche  était  petite  et  rosée, 
son  teint  blanc  d'une  transparence  si  prodi- 
gieuse qu'il  semblait  voir  courir  son  sang 
pur  dans  l'azur  de  ses  veines  bleues.  Son 
visage,  d'un  ovale  régulier,  était  surmonté 
d'un  front  large,  élevé,  d'une  chasteté  ravis- 
sante. De  chaque  côté,  une  petite  natte  de 
cheveux  d'un  blond  cendré  descendait  sur 
ses  joues,  remontait  derrière  l'oreille,  dont 
elle  entourait  le  lobe  délicat,  et  allait  se  ca- 
cher dans  son  petit  bonnet  de  tulle.  Mais  ce 
qu'il  est  impossible  de  dépeindre,  c'était 
'l'ineffable  harmonie  de  ses  traits  qui  sem- 
blaient avoir  une  beauté  double  :  la  suavité 
des  vierges  de  Raphaël,  unie  à  la  grâce  pu- 
dique  des  têtes  du  Corrège;  c'était  l'expres- 
sion de  son  regard,  qui,  doucement  mélan- 
colique quand  il  errait  çà  et  là  sur  des  objets 
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indifférons,  devenait  tout-à-coup -brillant  d'a- 
mour saint,  de  respectueuse  tendresse,  quand 
il  tombait  sur  le  front  basané,  sur  la  figure 
balafrée  de  l'ancien  dragon,  le  chiffonnier, 
qu'elle  appelait  son  père  ;  c'était  le  sourire 
candide  de  ses  lèvres,  qui,  en  s'entr'ouvrant, 
semblaient  du  même  coup  entr'ouvrir  son 
cœur,  lorsqu'elle  adressait  au  vieillard  quel- 
ques douces  paroles.  Aussi  le  brave  homme 
disait- il  avec  sa  franche  et  naïve  bonhomie 
qu'un  sourire  de  sa  petite  comtesse  le  ren- 
dait plus  heureux  qu'il  ne  l'avait  jamais  été, 
en  \  comprenant  même  le  jour  où,  dans  une 
ambulance,  Napoléon  lui-même  avait  attaché 
sur  sa  poitrine,  labourée  par  une  balle  an- 
glaise, la  propre  croix  qui  décorait  son 
uniforme. 

Quand  celte  jeune  fille,  ou  plutôt,  comme 
l'appelait  indifféremment  Héliopolis,  cet  ange, 
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ou  la  petite  comtesse,  parut  à  la  porte  du 
bal,  donnant  le  bras  à  celui  qui  lui  servait  de 
père ,  un  cri  de  joie  sortit  de  la  bouche  de 
Sapajou,  et  salua  son  arrivée.  Anastasie  Char- 
din se  leva  vivement  et  se  précipita  au  devant 
d'elle,  pendant  qu'André,  son  frère,  saluait 
la  jeune  fille  avec  une  espèce  de  timidité 
respectueuse  ,  et  serrait  la  main  de  Jean-de- 
Dieu  II,  l'invalide,  et  d'Héliopolis. 

Ce  dernier,  pour  accompagner  sa  chère 
petite  comtesse,  avait  fait  une  toilette  extraor- 
dinaire .  Une  de  ces  longues  redingotes  en 
drap  bleu,  qu'affectionnent  les  anciens  mili- 
taires ,  cavalièrement  boutonnée  jusqu'au 
menton,  comme  une  capolte  d'ordonnance, 
couvrait  la  poitrine  du  vieux  dragon  et  lui 
descendait  jusqu'à  mi-jambe.  Au  côté  gauche, 
sur  son  cœur,  était  glorieusement  suspendue, 
à  un  large  ruban  rouge,  la  croix  qu'il  tenait 
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de  l'empereur,  et  que,  dans  le  profond  res- 
pect qu'il  avait  pour  elle,   il  n'osait  montrer 
que  le  dimanche  lorsque,  dans  ses  habits  de 
fête,  il  promenait  avec  orgueil  sa  petite  Blan- 
che sur  l'esplanade   des  Invalides.    Dans  la 
semaine,  comme   autrefois  sur  les  bords  de 
la  LoiFe,  quand  il  tendait  la  main  pour  nour- 
rir la  petile-fille  de  son  colonel ,  il  la  portait 
sous  sa  chemise,  attachée  à  son  cou,  dans  le 
petit  sac  qui  renfermait  ses  papiers  les  plus 
précieux  :  son  brevet  de    légionnaire  et   la 
lettre  d'Emma  de  Richeville. 

—  Bonsoir,  André,  bonsoir,  mes  amis, 
bonsoir,  madame  Chardin,  dit-il,  en  saluant 
l'un  après  l'autre  tous  ceux  auxquels  il  s'a- 
dressait ;  vous  vovez  que  ma  petite  Blanche 
a  fait  ce  que  vous  vouliez  :  ça  ne  lui  allait 
guères  d'abord  de  venir  dans  un  bal ,  cette 
chère  enfant  n'aime  pas  toutes  ces  fadaises; 
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mais  je  lui  ai  dit  comme  ça  que  ça  ferait 
plaisir  à  son  amie  Zizi,  et  alors,  en  avant, 
par  peloton ,  marche .  Nous  avons  pris  en 
passant  le  camarade  Jean-de-Dieu  II,  un 
brave  qui  ne  recule  pas  plus  devant  une 
bouteille  maintenant,  qu'il  ne  reculait  du 
temps  de  l'autre  devant  un  escadron  de  ces 
chiens  de  canailles  qu'on  appelle  des  An- 
glais, que  le  tonnerre  les  brûle!...  et  nous 
voilà. 

Pendant  qu'Héliopolis  débitait  celte  tirade, 
où  ses  bêtes  noires  les  Anglais  n'étaient  pas 
épargnés,  Blanche,  assise  auprès  d'Anastasie, 
après  avoir  répondu  avec  amitié  aux  caresses 
de  son  amie,  jetait  dans  le  bal  des  regards 
étonnés  et  curieux.  André  qui,  les  yeux  fixés 
sur  elle,  s'oubliait  dans  une  contemplation 
qui  tenait  de  l'extase,  surprit  un  de  ces  re- 
gards et  rougit  légèrement. 
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— Pardonnez-nous,  mademoiselle  Blanche, 
dit-il  avec  quelque  embarras  ;  si  nous  avions 
su  que  ce  bal  serait  ainsi  ce  soir,  ma  sœur 
ne  vous  aurait  pas  engagé  à  y  venir. 

—  Ça,  c'est  vrai,  dit  Anaslasie,  il  est  joli- 
ment mal  composé  ce  soir ,  le  bal  des  Aca- 
cias. 

—  C'est-à-dire  qu'il  en  est  dégoûtant,  dit 
Sapajou,  dont  toute  la  gaîté  était  revenue  en 
voyant  arriver  Héliopolis  et  sa  fille  adoplive. 

—  Que  trouvez -vous  donc  de  mal  a  ce 
bal,  monsieur  André?  demanda  Blanche  au 
jeune  homme;  il  est  vrai  que  la  plupart  de 
ces  hommes  qui  dansent  ont  de  bien  vilaines 
figures,  et  que  leurs  costumes  sont  générale- 
ment assez  malpropres ,  mais  puisqu'ils  ne 
nous  disent  rien 

—  Ce   n'est   pas   la  place   d'une    femme 
comme  vous,  dit  tristement  le  jeune  homme 
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en  levant  sur  Blanche  un  regard  si  brillant 
d'admiration,  qu'une  nuance  rosée  s'étendit 
sur  les  joues  de  la  jeune  fille^et  qu'elle  baissa 
involontairement  les  yeux. 

—  C'est  égal,  s'écria  Sapajou,  qu'ils  soient 
propres  ou  pas  propres,  ça  nous  importe  peu, 
c'est  pas  nous  qui  coulons  leur  lessive,  pas 
vrai,  Zizi?  Or  donc,  puisque  mamzelle  Blan- 
che est  arrivée,  et  qu'il  n'y  a  maintenant 
plus  de  danger 

Un  coup  d'œil  sévère  d'André  interrompit 
le  gamin,  et  lui  fit  sentir  l'imprudence  de  ses 
paroles.  Il  y  répondit  par  un  signe  de  tête 
presque  imperceptible,  et  continua  : 

—  Puisqu'il  n'y  a  plus  de  danger  de  ne 
pas  la  voir  arriver,  moi  je  dis  :  Vive  la  joie! 
Zizi,  tu  vas  danser  avec  Grandet,  qui  te  re- 
garde en  dessous  depuis  plus  d'un  quart- 
d'heure,  et  mamzelle  Blanche  avec  André; 
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moi,  je  vous  regarderai,  et  si  vous  vous  trom- 
pez, je  vous  dirai  comment  qu'il  faut  faire  : 
ça  vous  va-t'y  ? 

A  cette  parole  de  Sapajou,  Blanche  leva  la 
tête  et  regarda  celui  que  l'enfant  venait  de 
lui  désigner  comme  cavalier.  Une  légère  ex- 
pression d'étonnement  se  peignit  dans  ses 
yeux  en  voyant  André  confus ,  embarrassé , 
honteux ,  hésiter  et  regarder  sa  sœur. 

—  Au  fait,  dit  Anastasie  d'un  ton  décidé, 
pourquoi  nous  priverions -nous  de  danser 
parce  qu'il  y  a  ici  du  monde  qui  n'a  pas  l'air 
honnête?  Nous  ne  sommes  pas  avec  eux, 
puisque  nous  nous  faisons  vis-à-vis  mutuel- 
lement; allons,  en  place,  en  place  j  ceux  qui 
m'aiment  me  suivront. 

Et  la  folle  jeune  fille  sauta  hors  du  banc  , 
tendit  la  main  à  son  danseur,  et  alla  se  ran- 
ger avec  lui  dans  le  quadrille  le  plus  rappro- 
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ché  de  leur  table.  André,  en  la  voyant  partir 
ainsi  d'un  seul  bond,  ne  put  retenir  un  mou- 
vement de  dépit  qui  n'échappa  pas  à  Blanche, 
et  qui  la  surprit  et  l'affligea.  Enfin,  prenant 
son  parti,  il  se  leva  et  lui  tendit  la  main. 

—  Vous  dansez  donc?  dit  madame  Char- 
din aux  jeunes  gens}  vous  avez  peut-être 
tort. 

—  Pourquoi  donc  ça?  pourquoi  donc  ça? 
interrompit  gaiment  Héliopolis,  il  faut  que 
la  jeunesse  s'amuse;  chacun  son  temps:  les 
conscrits  à  la  redoute,  pinçant  lacontredanse, 
et  les  grognards  à  la  cantine,  vidant  la  bou- 
teille avec  tranquillité,  je  ne  connais  que  ça! 
Amusez-vous,  mes  enfans,  amusez-vous;  les 
chevrons  arrivent  toujours  trop  vite. 

—  Vous  direz  tout  ce  que  vous  voudrez , 
père  Héiiopolis,  dit  madame  Chardin  en  hu- 
mant voluptueusement   une  énorme   prise, 
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mais  la  société  de  l'établissement  n'est  pas 
ce  qu'on  pourrait  trouver  de  plus  satisfaisant 
pour  une  jeunesse  comme  on  pourrait  dire 
mademoiselle  Blanche.  Tenez  ,  du  temps  de 
mon  pauvre  défunt,  je  m'en  souviens  encore, 
il  nous  arriva  un  jour 

Les  jeunes  gens  n'en  entendirent  pas  da- 
vantage; ils  s'étaient  déjà  placés  vis-à-vis  de 
Grandet  etd'Anastasie,  qui  riaient  à  gorge  dé- 
ployée ,  quoiqu'aucune  parole  n'eût  encore 
été  prononcée  entre  eux.  Enfin  André,  faisant 
un  effort  pour  se  rendre  maître  de  son  em- 
barras : 

— -  Anastasie  est  une  étourdie,  dit-il,  et  ma 
mère  a  raison  ;  nous  n'aurions  pas  dû  vous 
engager,  mademoiselle  Blanche,  à  venir  dans 
un  pareil  lieu.  Vous,  vous!  au  milieu  de  ce 
monde!,.. 


—  221  - 

La  jeune  fille  le  regarda  un  moment  et 
sourit. 

—  Tenez  ,  monsieur  André,  vous  êtes 
comme  mon  père,  et  comme  lui,  souvent  sans 
le  vouloir ,  vous  me  faites  de  la  peine ,  dit- 
elle;  pourquoi  me  plarez-vous  toujours  au- 
dessus  de  ceux  qui  m'entourent?  Pourquoi 
cherchez-vous  à  faire  naître  en  moi  une  va- 
nité qui  me  rendrait  malheureuse  si  je  lais- 
sais mon  esprit  s'y  livrer?  Me  croyez-vous 
donc  meilleure  que  vous  tous  ? 

—  Oh!  oui,  dit  sourdement  le  jeune 
homme. 

—  Non,  non,  reprit  la  jeune  fille  en  se- 
couantla  têteavec  une  naïveté  charmante,  vous 
êtes  tous  au  contraire  bien  supérieurs  à  moi; 
connaissez-vous  une  anie  plus  belle,  plus 
noble,  plus  généreuse,  plus  grande  que  celle 
de  mon   père?  Oh!  oui,  mon  père,  mon  père 
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bien-aimé ,  ajouia  l-elle  avec  un  accent  pro- 
fond en  se  détournant  pour  chercher  du  re- 
gard la  figure  balafrée  d' Héliopolis,  et  pour 
dissimuler  au  jeune  homme  une  larme,  lim- 
pide comme  une  perle ,  qu'avait  amené  au 
bord  de  ces  longs  cils  le  souvenir  des  bontés 
du  vieillard. 

—  Vous  êtes  un  ange!  murmura  le  jeune 
homme. 

—  C'est  lui  qui  est  un  ange,  qui  est  mon 
bon  ange  gardien  ! 

—  Comme  vous  l'aimez!  dit  André. 

Oui,  je  l'aime!...  répondit  la  jeune  fille, 

vous  voyez  bien  qu'il  est  meilleur  que  moi,  a- 
jouta-t-elle  en  souriant  à  travers  ses  larmes, 
car  on  n'aime  bien  que  cequi  est  plus  grand, 
plus  beau,  plus  digne  que  soi. 

André  ouvrit  la  bouche  et  saisit  vivement 
la  main  de  la  jeune  fille,  mais  une  sorte  d'ef- 
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froi  étouffa  les  paroles  qu'il  allait  prononcer. 
Il  rougit,  laissa  retomber  mollement  la  petite 
main  qu'il  pressait  dans  la  sienne  et  mur- 
mura d'une  voix  étouffée  : 

—  A  vous,  mademoiselle,  à  vous. 

Blanche  abaissa  ses  paupières  devant  le  re- 
gard brillant  du  jeune  imprimeur,  et  partit 
pour  exécuter  la  figure  que  commandait  l'or- 
chestre. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  un 
nouveau  personnage,  passant  derrière  le  garde 
municipal  appuyé  contre  le  chambranle,  en- 
tra lentement  dans  le  bal.  Au  premier  abord, 
rien  dans  sa  personne  ne  semblait  mériter  de 
fixer  l'attention  des  habitués  d'un  bal  mas- 
qué. Cependant  dès  qu'il  parut,  tous  les  re- 
gards se  portèrent  sur  lui  et  l'examinèrent 
avec  curiosité;  la  danse  fut  interrompue,  et 
quelques  exclamations  telles  que  celles-ci  : 
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—  En  v'ià  un  corbeau  !  —  Oh  !  c'te  pelure  ! 

—  On  dirait  d'un  croquemort!  qui  s'élevè- 
rent dans  la  foule,  prouvèrent  que  l'étonne- 
ment  général  avait  pour  cause  le  costume  et 
non  l'individu.  Le  costume,  il  est  vrai,  pour 
la  presque  totalité  des  assistans,  était  une 
chose  bizarre  et  tout-à-fait  nouvelle.  Habi- 
tués à  ne  voir  que  des  arlequins,  des  paillas- 
ses, des  débardeurs  ou  des  Robert-Macaire, 
les  danseurs  du  Bal  des  Chiens  ne  compre- 
naient rien  à  ce  capuchon  discret,  à  celte  am- 
ple robe  noire  qui  enveloppaient  hermétique- 
ment l'inconnu  de  la  tête  aux  pieds;  le  do- 
mino pour  eux  n'était  rien  moins  qu'un  phé- 
nomène. 

Mais  tandis  que  la  l'ouïe  tout  entière  s'ex- 
tasiait bêtement  sur  la  singularité  du  costu- 
me, l'œil  perçant  de  Sapajou  scrutait  avec 
avidité  toutes  les  parties  du  corps  du    nou- 
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veau  venu,  que  le  domino  laissait  seulement 
entrevoir.  De  l'air  le  plus  innocent  du  monde, 
il  tournait  autour  de  lui,  et  l'examinait  avec 
l'attention  soutenue  d'un  maquignon  mar- 
chandant un  cheval  de  prix.  Tout-à-coup  il 
se  dressa  sur  ses  pieds  et  fit  mine  de  vou- 
loir saisir  l'énorme  nez  postiche  qui  couvrait, 
de  la  figure  de  l'inconnu  ,  tout  ce  qui  n'était 
pas  caché  par  le  capuchon  de  soie  noire. 

—  Oii  !  ce  cadet-lù  quel  pif  qu'il  a  !  s'écria- 
t-il  do  sa  voix  perçante,  prêtez-moi  un  peu 
votre  nez ,  môssieu ,  que  je  voie  s'il  me 
coiffe. 

Le  domino,  ainsi  menacé  dans  une  des  par- 
ties les  plus  importantes  de  sa  personne  par 
le  geste  décidé  du  gamin  qui  semblait  fran- 
chement vouloir  lui  arracher  son  nez,  fit 
brusquement  un  haut-le-corps  en  arrière  en 
portant  vivement  la  main  à  ce  qui  lui  servait 
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de  masque  et  en  laissant  échapper  avec  ro- 
lère  l'expression  injurieuse  de  : 

—  Galopin  ! 

Mais  Sapajou  ne  parut  nullement  s'en  of- 
fenser 5  il  est  probable  même  qu'il  ne  l'avait 
pas  entendue.  En  apercevant  la  petite  main 
fine,  étroite ,  délicieusement  serrée  dans  un 
gant  jaune-paille,  qui ,  pour  s'opposer  à  sa 
démonstration  d'hostilité,  était  sortie  de  la 
large  manche  noire  du  domino,  il  avait  fait 
un  saut  de  côté,  avait  renfoncé  avec  crânerie 
sa  calotte  grecque  sur  son  oreille,  et  s'était 
écrié  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Vive  la  joie  !  nom  d'un  petit  bonhomme  ! 
v'ià  le  bastringue  qui  va  commencer  ! 

Un  moment  après  cet  incident,  la  contre- 
danse avait  repris  son  cours,  et  Blanche,  se 
serrant  avec  une  espèce  d'effroi  contre  André 
Chardin,  son  danseur ,  lui  disait  d'une  voix 
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tremblante,  en  lui  désignant  de  l'œil  le  do- 
mino noir  qui  s'était  placé  en  face  d'elle  et 
qui  la  regardait  à  travers  les  trous  de  son 
masque  avec  des  yeux  que  l'ombre  du  capu- 
chon semblait  rendre  plus  brillans  encore  : 

—  Je  voudrais  que  la  contredanse  fût  finie, 
monsieur  André,  ce  masque  me  fait  peur. 

André  jeta  sur  le  domino  un  regard  de 
colère  ,  et  s'apprêtait  à  rassurer  sa  timide 
compagne,  lorsqu'une  main  le  saisit  par  le 
collet  de  sa  redingote  et  lui  fit  courber  la 
tête, 

—  André,  lui  dit  à  l'oreille  la  voix  animée 
de  Sapajou,  c'est  lui!  c'est  le  marquis,  aussi 
vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  ! 

—  Lui!  murmura  le  jeune  homme  ;  en  es- 
tu  sûr? 

—  Un  peu  que  je  dis,  que  j'en  suis  sûr; 
d'abord  c'est  facile  à  voir,  regardes -y  ses 
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bottes  qu'on  aperçoit  sous  son  grand  jupon, 
ça  reluit  comme  un  miroir;  et  puis,  tout-à- 
l'heure,  t'as  pas  vu?  j'ai  eu  l'air  de  vouloir 
y  prendre  le  nez ,  histoire  de  rire ,  et  il  a 
sorti  sa  main  avec  des  gants  beurre-frais . 
Plus  que  ça  de  genre!  c'est  clair  comme  un 
jaune  d'œuf,  un  mirliflor  qu'a  des  gants,  des 
bottes  flambantes  et  une  grande  houpelande 
en  étoffe  de  femme,  ça  ne  peut  être  qu'un 
mannequin  de  marquis. 

—  C'est  possible,  dit  André  en  réfléchis- 
sant; ça  doit  être  lui. 

—  N'aie  donc  pas  l'air;  s'il  s'aperçoit 
qu'on  le  reluque,  il  est  capable  de  s'effarou- 
cher. Laisse-le  venir,  et  lu  sais  nos  condi- 
tions :  c'est  moi  qui  commence  l'affaire  ! 

La  contredanse  finissait.  André  prit  la 
main  de  Blanche ,  la  reconduisit  près  de  sa 
mère,  et  s'assit  auprès  d'elle,  sans  perdre  un 
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seul  instant  de  vue  le  domino  noir.  Sapajou 
tournait  et  retournait,  et  semblait  ne  pouvoir 
tenir  en  place. 

Au  bout  d'un  instant,  le  domino  s'approcha 
de  la  table  où  le  père  Héliopolis  racontait  à 
madame  Chardin  et  aux  ouvriers  imprimeurs 
ébahis  un  des  hauts  faits  de  son  ami  Jean-de- 
Dieu  H,  et,  s'adressant  à  Blanche,  qui  ins- 
tinctivement se  serra  contre  André  : 

—  Belle  demoiselle,  lui  dit-il  d'un  ton  dé- 
gagé, vous  plairait-il  danser  avec  moi  la  pre- 
mière contredanse? 

Après  ces  quelques  mots,  il  y  eut  un  mo- 
ment de  pénible  silence  pendant  lequel  la 
jeune  tille  effrayée  ne  trouva  pas  une  parole  à 
répondre,  et  resta  la  tête  baissée,  le  cœur  bon- 
dissant. Madame  Chardin  ,  avec  son  instinct 
de  femme,  comprit,  ou  plutôt  devina  les  pen- 
sées  de  la  fille  adoptive  d' Héliopolis,  et  pre-* 
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nant  tout  sur  elle,  répondit  froidement  à 
l'inconnu  : 

—  L'amie  de  ma  fille  vous  remercie,  mon- 
sieur, mais  elle  ne  danse  qu'avec  les  per- 
sonnes de  sa  connaissance. 

Le  domino  parut  surpris  au  dernier  point 
de  ce  refus  positif.  Pendant  qu'il  réfléchissait 
à  ce  qui  lui  restait  à  faire,  Sapajou  tira  deux 
ou  trois  de  ses  amis  à  part,  et  leur  dit  avec 
sa  volubilité  naturelle  : 

—  Ça  va  chauffer;  le  bouillon  se  mitonne  ; 
le  miiiiflor  va  lâcher  quelques  bêtises,  et  je 
lui  saute  dessus;  c'est  convenu  avec  André; 
niais  quand  on  s'aligne,  faut  avoir  ses  aises, 
et  le- sergent  de  ville  et  le  municipal  sont  des 
Chinois  qu'ont  la  rage  de  toujours  fourrer 
leur  nez  partout.  Pour  les  faire  disparaître, 
montez  à  l'eslaminet ,  rondement ,  en  deux 
temps,  faites  du  bousin,  cassez  les  quinquets, 
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les  verres,  les  bouteilles,  démolissez  l'éta- 
blissement ;  on  paiera  toiiUi  L'municipal , 
qu'entend  du  bruit,  file  son  nœud;  j'éreinte 
l'paroissien,  et  voilà.  Filez  ! 

—  Il  me  semble  pourtant  que  quand  on 
vient  dans  un  lieu  public  c'est  pour  y  dan- 
ser avec  tout  le  monde,  dit  enfin  le  domino 
avec  insolence. 

André  se  leva,  la  figure  rouge  de  colère, 
les  yeux  brillans,  mais  le  gamin  l'avait  leste- 
ment prévenu.  D'un  revers  de  main  il  avait 
enlevé  le  nez  postiche  du  jeune  homme,  et 
retroussant  vivement  les  manches  de  sa  blouse 
bleue  : 

*-  De  quoi?  s'écria-t-il  en  se  posant  caré- 
ment  devant  le  domino  démasqué,  de  quoi  ! 
des  façons  ?  Ah  !  tu  viens  chez  nous  nous 
insulter,  méchant  ferluquet  de  deux  sous  ! 
Numérote  tes  os,  mannequin,  j'te  démolis. 
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Un  grand  bruit  éclata  a  l'étage  supérieur. 
On  entendit  les  tables  tomber,  les  verres  se 
casser,  et  des  cris  de  menaces  retentir  avec 
force.  La  moitié  des  danseurs,  précédés, 
comme  l'avait  judicieusement  pensé  le  ga- 
min, d'un  sergent  de  ville  et  des  gardes 
municipaux  de  service,  se  précipitèrent  vers 
la  porte,  et  laissèrent  en  un  moment  la  salle 
du  bal  presque  vide.  Le  masque  insulté  par 
Sapajou  essaya  de  battre  en  retraite  à  l'abri 
du  tumulte;  mais  le  gamin  le  saisit  par  sa 
longue  robe,  et  l'enmenant  de  force  au  mi- 
lieu de  la  salle,  sans  écouter  les  remontran- 
ces de  sa  mère,  les  prières  de  sa  sœur,  ni 
les  jurons  éloquens  d'Héliopolis,  qui  tout 
entier  au  récit  de  ses  batailles,  n'avait  rien  vu 
ni  entendu  jusqu'au  moment  où  le  gamin 
avait  arraché  le  faux  nez  du  domino: 

—  Quitte  ta  veste,   lui  cria  - 1— il ,  quitte  ta 
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veste  et  mets-toi  en  garde ,  canaille  ;  on  les 
connaît  tes  coups ,  on  les  connaît  ;  on  l'sait 
c'que  tu  viens  faire  ici ,  mais  tu  n'en  sortiras 
pas  sans  avoir  de  mes  marques  :  tiens,  grand 
sans  cœur,  pare  çà  ! 

Un  coup  de  poing  bien  lancé  arrivait  sur 
la  figure  du  masque  lorsque  sa  main  l'ar- 
rêta. La  colère  alors  l'emporta  sur  la  pru- 
dence. Il  se  jeta  sur  le  gamin  dans  l'intention  de 
lui  porter  un  coup  qui  eût  été  terrible  pour 
l'enfant;  mais  celui-ci,  par  un  mouvement 
aussi  rapide  quela  pensée,  lui  passa  la  jambe, 
et  du  même  coup,  lui  lançant  une  bourrade 
violente  au  milieu  de  l'estomac ,  l'envoya 
rouler  comme  une  niasse  à  trois  pas  de  lui, 
aux  applaudissemensde  tous  ceux  qui  étaient 
restés  dans  le  bal.  Deux  ou  trois  hommes 
seulement  s'empressèrent  auprès  du  domino» 
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et  l'aidèrent  à  se  relever.  L'un  d'eux,  portant 
un  costume  de  videur  d'égout,  le  prit  sous  le 
bras  et  l'enmena. 

—  Je  l'avais  bien  dit  à  votre  domestique, 
mousieur  le  marquis,  lui  dit-il  à  l'oreille 
lorsqu'ils  furent  sortis  de  la  salle,  que  vous 
aviez  tort  de  venir  au  Bal  des  Chiens,  Ce 
n'est  pas  comme  dans  vos  salons^  ici  :  chez 
vous  on  s'dit  des  mots  ;  ici  on  se  cogne. 

Le  marquis  secoua  sa  tête  allourdie  comme 
pour  rappeler  ses  idées  pleines  de  trouble 
et  d'obscurité,  et  s'arrêta  brusquement. 

—  Qui  êtes-vous,  vous?  demanda-t-il  à  celui 
qui  lui  parlait  ainsi. 

—  Jérôme  Déru  ,  monsieur  le  marquis. 

—  Ah!  c'est  vous  !  bien!  venez,  alors;  car 
maintenant  ce  n'est  pas  seulement  la  fille 
qu'il  me  faut,  c'est  une  vengeance,  une  ven- 
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gcance  terrible ,  et  si  l'on  ne  m'a  pas  trompé 
sur  votre  compte,  j'aurai  besoin  de  votre 
aide  :  venez . 


La  traite  de*  Manche*. 


Entre  le  commencement  de  la  querelle  de 
Sapajou  et  la  culbute  du  domino  noir,  qui, 
nous  l'avons  vu,  n'était  autre  que  le  marquis 
de  Garnerac,  quelques  secondes  s'étaient  à 
peine  écoulées,  et  les  témoins  de  cette  scène 
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n'avaient  eu  le  temps  ni  d'en  prévoir  ni  d'en 
empêcher  le  dénoûment  comique.  Blanche, 
pâle  comme  la  mort,  une  de  ses  mains  ou- 
bliée dans  celles  d'André,  en  pensant  qu'elle 
était  la  cause  première  de  cette  dispute,  fris- 
sonnait de  tous  ses  membres.  Elle  regardait 
avec  effroi  la  figure  de  son  père  adoptif,  qui 
s'était  animée  d'une  expression  singulière, 
quand  un  instant  avant  sa  chute,  le  masque 
du  domino,  arraché  par  le  gamin,  avait  laissé 
les  traits  du  marquis  à  découvert. 

—  Jean-de  Dieu,  avait-il  dit  à  son  ami; 
c'est  lui!...  c'est  le  mirliflor  qui  depuis 
plus  d'un  mois  poursuit  ma  petite  Blan- 
che!... 

Il  s'était  vivement  élancé  en  avant;  mais 
la  victoire  de  Sapajou  était  déjà  complète, 
et  le  marquis,  honteux  et  meurtri,  sortait  de 
la  salle  appuyé  sur  Jérôme  Déru. 
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A  part  ces  deux  personnages,  lous  les 
autres  spectateurs,  à  l'exception  toutefois 
d'André  et  de  sa  mère,  n'avaient  vu  dans  ce 
combat  subit  qu'une  [de  ces  scènes  trop  fré- 
quentes parmi  les  ouvriers  pour  avoir  le 
privilège  de  les  étonner  longtemps.  Le  jeune 
imprimeur,  tout  en  serrant  avec  amour  la 
main  blanche  et  fine  de  la  jeune  fille,  avait 
suivi  avec  anxiété  les  mouvemens  des  deux 
adversaires,  prêt  à  faire  tomber  sur  la  tête 
du  marquis,  si  son  frère  avait  eu  le  dessous, 
toute  la  pesanteur  de  son  bras  vigoureux. 
Mais  l'adresse  du  gamin  ayant  rendu  son  in- 
tervention inutile,  André  s'était,  aussitôt,  ex- 
clusivement occupé  de  la  fille  adoptive  du 
chiffonnier,  et  il  employait  à  la  rassurer  ces 
douces  paroles,  ces  mots  ingénieux  qui  vien- 
nent naturellement  aux  lèvres  de  tout  homme 
qui  aime.  Quant  à  madame  Chardin,  la  vue 
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de  son  jeune  fils  livrant  combat  à  un  homme 
évidemment  plus  fort  que  lui,  avait  excité 
toutes  ses  craintes,  toutes  ses,  appréhensions 
maternelles,  et  déterminé  chez  elle  une  de 
ces  crises  auxquelles  presque  toutes  les 
femmes  sont  sujettes.  Après  avoir  crié, 
pleuré,  maudit  la  mauvaise  tête  de  Sapajou 
et  son  goût  malheureux  pour  les  querelles, 
madame  Chardin  avait  étendu  les  bras,  roulé 
les  yeux,  et  s'était  enfin  décidée  à  tomber  en 
syncope. 

La  bataille,  une  fois  terminée  par  la  chute 
du  marquis  et  sa  fuite  honteuse,  le  gamin, 
resté  un  moment  planté  au  milieu  de  la 
salle,  les  jambes  et  les  bras  écartés»,  la  tête 
basse,  dans  la  position  d'un  professeur  de 
savate  qui  s'apprête  à  parer  un  coup,  poussa 
un  cri  de  triomphe  : 

—  Vive  la  joie  î  s'écria-t-il  $  le  muscadin  a 
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reçu  son  compte!  il  file  sans  demander  sa 
monnaie  !  en  v'ià  un  cagnard  !  c'est  égal,  il  a 
été  proprement  épaté,  j'm'en  flatte. 

Un  gémissement  étouffé  que  poussa  ma- 
dame  Chardin,  à  qui  sa  fille  et  Blanche  pro- 
diguaient alors  des  soins,  arrêta  tout  à-coup 
Sapajou  au  milieu  de  ses  exclamations  joyeu- 
ses. I!  se  précipita  vers  sa  mère,  et  regarda 
quelques  instans  avec  une  vive  inquiétude 
son  visage  pâle  et  défait. 

—  Hé!  petite  mère!  dit-il  en  l'embrassant, 
pas  de  bêtises!   n'allez  pas  être  malade. 

La  bonne  mère,  en  entendant  la  voix  de 
son  fils  chéri,  ouvrit  lentement  les  yeux,  et, 
revenant  à  elle,  le  serra  sur  sa  poitrine  avec 
une  force  passionnée. 

—  Mauvais  sujet,  murmura-t-elle,  tu  n'es 
pas  blessé  au  moins? 

—  Blessé!  ah  ben  !  merci  !  est-ce  que  ça 
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blesse,  des  pékins  de  c't' acabit  là!  un  enfant 
y  donnerait  sa  pâtée. 

En  ce  moment  le  maître  de  l'établissement 
interrompit  le  gamin,  et  réclama  aux  ou- 
vriers imprimeurs  le  prix  des  verres  et  des 
bouteilles  cassés  à  l'étage  supérieur  par  or- 
dre de  Sapajou,  dans  le  but  de  chasser  de  la 
salit:  les  scrgons-  Je~viiie  et  les  gardes  munici- 
paux de  service.  André  régla  lui-même  ce 
compte,  et  quand  il  fut  terminé,  chacun 
pensa  au  départ. 

—  Tère  Héliopolis,  et  vous  aussi,  made- 
moiselle Blanche,  dit  alors  le  jeune  imprimeur 
avec  un  certain  embarras,  et  comme  s'il  eût 
attaché  à  la  demande  qu'il  allait  faire  plus 
d'importance  qu'elle  ne  devait  en  avoir  natu- 
rellement, il  ne  faut  pas  que  cette  soirée,  dans 
laquelle  nous  nous  promettions  tous  d'avoir 
tant  de  plaisir,  se  termine  ainsi,  tristement» 


parce  qu'un  homme  que  nou9  ne  connaissons 
pas  a  eu  la  sottise  de  nous  insulter*  Sapajou 
l'a  puni  de  son  insolence  envers  mademoi- 
selle Blanche. 

—  Et  bravement  puni  !  dit  Héliopolis* 

—  Ce  gaillard- là,  ajouta  Jean-de-Dieu  11  ea 
posant  gravement  sa  main  sur  la  tète  de  Si- 
pajou  ,  sera  un  jour  un  lapin  solidj  ;  c'est 
moi  Jean-de-Dieu  II  qui  l'affirme. 

—  Un  peu,  que  je  dis  !  répondit  le  gamin; 
vieillard,  vous  avez  bien  parlé. 

—  Ah  ça!  où  veux-tu  en  venir,  Chardin  , 
demanda  Héliopolis  au  jeune  homme* 

—  Voilà,  père  Héliopolis,  répondit  celui- 
ci  ;  nous  ne  pouvons  pas  rester  ici ,  et  comme 
il  est  encore  de  bonne  heure,  si  vous  et  ma- 
demoiselle Blanche  le  voulez  bien,  nous  irons 
chez  nous  finir  la  soirée. 

—  Oh!    ça   y  est;    ça  y  est!  s'écria  Zizi 
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Chardin,  et  nous  achèterons  du  flan  chez  le 
pâtissier  de  la  rue  de  Babylone;  d'abord,  moi 
j'adore  le  flan  ! 

—  D'abord,  toi,  l'es  une  gueularde;  c'est 
connu  comme  Barabas  à  la  passion  !  s'écria 
Sapajou  battant  des  mains  comme  pour  ap- 
plaudir à  la  motion  de  son  frère  aîné;  dis 
donc,  maman  Chardin,  ajouta-t-il  en  sautant 
sur  les  genoux  de  sa  mère  comme  un  vérita- 
ble enfant  gâté,  nous  ferons  des  crêpes  ,  pas 
vrai  ?  et  des  beignets,  hein  ?  c'est  moi  qui  les 
ferai!  ohé!  les  autres,  ohé!  nous  ferons  des 
beignets  et  des  crêpes  ! 

—  Eh  bien  !  père  Héliopolis,  dites-vous 
oui? demanda  André  au  vieillard. 

Celui-ci,  avant  de  répondre,  regarda  sa 
chère  petite  comtesse,  et  lisant  dans  ses  yeux 
le  sens  de  sa  pensée,  il  répondit  sans  seule- 
ment discuter  en  lui-même  la  raison  du  re- 
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fus  qu'il  comprenait  être  le  désir  de  son  cher 
oracle: 

—  Merci,  Chardin,  merci  ;  mais  nous  pré- 
férons   c'est-à-dire  mademoiselle  Blan- 
che préfère  rentrer;  elle  est  encore  toute 
bouleversée. 

André  leva  sur  la  jeune  fille  un  regard  in- 
quiet et  timide, 

—  Vous  voulez  rentrer ,  mademoiselle 
Blanche?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  suis  fatiguée,  monsieur  André,  ré- 
pondit-elle avec  douceur;  d'ailleurs  madame 
Chardin  n'est  pas  encore  remise,  elle  est  bien 
pâle  et  a  besoin  de  repos. 

—  Vous  nous  permettrez  au  moins  de  vous 
accompagner,  dit  le  jeune  homme,  la  nuit  est 
noire  et  votre  quartier  est  bien  désert  ;  vous 
pourriez  faire  de  mauvaises  rencontres. 

—  Quant  à  ça,  dit  Héliopolis  en  retrous- 
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sant  d'une  main  sa  longue  moustache  blan- 
che et  en  étendant  l'autre  sur  la  table,  sois 
sans  crainte,  mon  garçon  ;  j'ai  encore  le  poi- 
gnet solide,  et  mille  balles!  je  n'y  regarderais 
pas  à  deux  fois  pour  casser  les  reins  à  un  in- 
dividu qui  s'approcherait  par  trop  de  ma  pe- 
tite Blanche  ;  ainsi  ne  vous  gênez  pas  5  d'ail- 
leurs ta  mère  a  besoin  Je  ton  bras. 

—  Et  puis,  moi,  je  suis  là,  dit  Jean-de- 
Dku  II  en  soulevant  sa  béquille  d'une  main 
encore  vigoureuse,  et  s'il  fallait  se  donner 
un  coup  de  torchon,  quoique  j'aimerais  mieux 
manier  mon  vieux  bancal  que  ce  morceau  de 
chêne,  je  ferais  encore  bien  un  moulinet  à 
quatre  faces  qui  démancherait  plus  d'un  bras 
et  casserait  plus  d'une  boule. 

—  Mais  cependant,  père  Héliopolis,  reprit 
le  jeune  homme  avec  insistance,  ça  n'est  pas 
prudent 
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—  Assez  causé,  interrompit  le  vieux  chif- 
fonnier; tu  sais  mon  garçon  que  j'ai  la  tête 
dure  ;  par  ainsi,  donne  ton  bras  à  ta  mère 
et  filons  chacun  chez  nous. 

Nous  laisserons  nos  personnages  achever 
leurs  préparatifs  de  départ ,  et  nous  revien- 
drons au  jeune  marquis  de  Garnerac  que  Jé- 
rôme Déni  avait  entraîné  hors  du  bal  des 
Acacias. 

Dès  qu'ils  furent  dans  l'avenue,  le  marquis 
dégagea  vivement  son  bras,  et  s'arrêtant  de- 
vant son  conducteur  : 

—  Connaissez-vous  ce  misérable  polisson? 
lui  demanda-t-il  d'une  voix  étouffée  par  la 
colère. 

—  Je  le  connais  de  vue ,  répondit  Déru  : 
c'est  un  imprimeur  de  la  rue  de  Babylo*iie. 
mais  si  vous  voûtez  en  savoir  plus  \ona  sur 
son  compte  ;  on  pourra  s'infr^^  Mainte- 


£ 
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liant ,  changeons  la  conversation  et  parlons 
d'autre  chose  ;  autrement  dit,  arrivons  à  l'af- 
faire conséquente  qui  vous  a  mené  ici  :  le 
soulèvement  délicat  de  la  jeunesse  en  ques- 
tion. 

—  Croyez-vous  que  cet  enlèvement  réus- 
sisse? demanda  le  marquis. 

—  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  par  mon 
nom,  répondit  Déru  ;  mais  l'endroit  n'est  pas 
fameux  pour  faire  la  conversation  ;  la  froid 
pique  comme  un  chien,  ce  soir,  et  m'est 
avis  qu'on  est  mieux  pour  parler  d'affaires 
dans  un  cabinet  chauffé  nu  poêle,. devant  un 
verre  de  bichoff,  qu'au  milieu  de  l'Espla- 
nade. Pour  lors,  si  la  chose  vous  va,  par  file 
à  droite,  en  avant,  marchez  sur  mes  lalons, 
et  j'vah  vous  conduire  dans  un  endroit  un 
peu  chouette.  P'abord ,  c'est  là  que  la  Pince 
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et  les  autres  doivent  venir  nous  dire  si  le 
coup  a  réussi. 

—  Où  me  menez-vous?  demanda  le  mar- 
quis avec  un  certain  effroi,  en  voyant  son 
compagnon  enfiler  l'avenue  dans  la  direction 
de  la  barrière. 

—  Ayez  pas  peur,  répondit  Déru,  c'est 
dans  un  local  honnêle ,  à  l'estaminet  du 
Grand-Saladin.  J'ai  dit  à  Jacques  Cerbère,  le 
maître  de  rétablissement,  de  me  garder  son 
cabinet  ;  nous  s'rons  seuls,  et  nous  pourrons 
causer  sans  dérangement. 

Le  marquis  hésita  un  moment;  puis,  pre- 
nant son  parti,  en  réfléchissant  que  là  seule- 
ment il  pourrait  savoir  si  ses  projets  avaient 
eu  le  succès  qu'il  espérait,  il  suivit  brave- 
ment son  guide. 

Quand  ils  entrèrent  dans  la  première  salle 
de  l'estaminet ,  elle  était  remplie  d'hommes 
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qui  bu\aient ,  fumaient  et  causaient  à  voix 
basse.  En  apercevant  Déru,  quelques-uns  se 
levèrent,  échangèrent  avec  lui  un  coup-d'œil 
rapide,  et,  sur  un  signe  impérieux  de  ce  der- 
nier ,  reprirent  leur  place  en  silence.  Déru 
ouvrit  la  porte  du  cabinet  à  droite,  que  nous 
connaissons  déjà,  et  il  y  entra  devant  le 
jeune  homme,  qui,  son  mouchoir  sur  ses 
yeux ,  cherchait  à  se  cacher  le  plus  possible, 
et  n'avait  pu  se  défendre  d'un  frisson  de  peur 
en  regardant  les  ligures  sinistres  des  bu- 
veurs. 

—  Maintenant  nous  pouvons  dégoiser  à 
notre  aise ,  dit  Jérôme  Déru  quand  il  fut 
attablé  devant  un  bol  de  vin  chaud  qu'il  s'é- 
tait fait  servir.  Vous  demandiez  donc  tout-à- 
l'heure,  monsieur  le  marquis,  si  je  croyais 
que  le  coup  serait  fait  ?  Eh  bien  !  pour  n'pas 
mentir  là-dessus,  je  vous  dirai  :  oui  et  non. 
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—  Comment  !  me  manqueriez-vous  de  pa- 
role? 

ftéru  remplit  tranquillement  son  verre  et 
celui  du  marquis. 

—  Buvons  d'abord  un  coup,  dit-il,  faut 
voir  si  le  liquide  est  potable. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  dit  le  jeune  homme. 

—  A  votre  aise,  faites  comme  chez  vous  : 
je  vous  disais  donc  qu'à  la  question  de  savoir 
si  le  coup  serait  fait ,  on  pouvait  répondre  : 
oui  et  non.  Voilà  l'affaire  :  on  peut  répondre 
oui,  parce  que  la  chose  est  sûre  que  la  petite 
va  s'en  retourner  d'ici  au  boulevart  Mont- 
Parnasse  avec  le  vieux  qui  lui  sert  de  con- 
ducteur ;  parce  que  la  chose  est  encore  sûre 
que  la  Pince,  Rossignol,  la  Fouine  et  trois  ou 
quatre  autres  lurons  vont  tortiller  ce  vieux 
el  soulever  la  petite  quand  ils  arriveront  au 
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coin  du  boulevarl,  là  ousque  pour  le  quart- 
d'heure  on  démolit  deux  maisons. 

—  Eh  bien!  mais  alors,  dit  le  marquis, 
je  ne  vois  pas 

—  Un  instant,  parlons  peu,  parlons  bien, 
dit  Déru  en  se  versant  un  autre  verre  de  vin  ; 
on  peut  donc  vous  dire  oui,  puisque  la  pe- 
tite sera  enlevée  aussi  vrai  que  ce  bichoff  est 
flamblant.  Foi  d'homme!  monsieur  le  mar- 
quis, vous  avez  tort  de  ne  pas  en  siroter  un 
verre;  parole!  il  est  bon. 

—  Morbleu  !  s'écria  le  marquis  avec  impa- 
tience, (inissons-en. 

—  Ne  nous  emportons  pas,  dit  Déru  avec 
le  plus  grand  flegme;  ainsi,  c'est  bien  en- 
tendu, la  jeunesse  est  coffrée  au  fond  d'une 
voilure,  un  mouchoir  sur  les  yeux  pour  l'em- 
pêcher d'allumer  ses  quinquets ,  un  autre 
mouchoir  sur  les  dents  pour  l'empêcher  de 
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jaspiner  avec  inconséquence.  Bon  î  vous 
croyez  peut-être,  maintenant,  qu'il  ne  s'agit 
plus  que  de  dire  au  cocher  :  A  Passy,  rue 
Basse?  Eh  bien!  parole,  vous  vous  trompez. 

Déru ,  sans  paraître  remarquer  le  dépit 
mêlé  de  colère  qui  se  peignit  sur  la  figure 
du  jeune  homme,  se  versa  de  nouveau  ra- 
sade, dégusta  son  verre  de  vin  chaud,  fit 
claquer  sa  langue  sur  son  palais ,  et  con- 
tinua : 

—  Quand  je  dis  :  vous  vous  trompez  ;  ça 
dépend  :  possible  que  oui,  possible  que  non; 
ça  vous  regarde  ;  il  ne  s'agit  que  de  s'en- 
tendre. Larouille,  votre  domestique,  nous  a 
parlé  de  six  mille  francs. 

—  Cinq  mille ,  dit  le  marquis. 

—  Cinq  mille?  lit  Déru,  d'un  air  de  doute; 
il  m'a  cependant  dit  six  ;  après  ça,  peut-être 
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bien  que  je  me  suis   trompé;  va  pour  cinq 
mille  :  les  avez -vous  là  ? 

—  Vous  plaisantez  ,  dit  le  jeune  homme  : 
croyez  vous  que  j'aille  promener  sur  moi  une 
pareille  somme  ? 

—  Alors,  pas  d'argent,  pas  de  Suisse,  dit 
Jérôme  Déru;  autrement  dit:  pas  de  pions, 
pas  de  femme.  Quand  mes  hommes  vont 
arriver  m'annoncer  qu'la  petite  est  en  cage, 
je  leur  dirai  tout  bêtement  d'aller  lui  ouvrir 
la  porte  et  de  lui  permettre  de  s'envoler. 

Le  marquis  se  leva,  fit  avec  précipitation 
deux  ou  trois  tours  dans  le  cabinet,  et,  s'ar- 
rêlant  devant  Déru,  il  lui  dit  d'une  voix 
tremblante  de  colère  : 

—  C'est  un  tour  indigne ,  un  odieux  guet- 
apens ! 

Le  bandit  le  regarda  d'un   air  narquois, 
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vida  son  verre   d'un  irait,  et   lui    répondit 
froidement  : 

—  Il  n'y  a  pas  plus  de  tour  ici  que  dans 
mon  œil  ;  tout  çà  c'est  des  mots  ;  mais  c'est 
pas  moi,  Jérôme  Déru,  qui  me  paie  de  cette 
monnaie-là.  Il  me  faut  de  l'os,  ou  si  vous  ne 
savez  pasjaspiner  l'argot  :  il  me  faut  de  l'ar- 
gent. Voyons,  monsieur  le  marquis,  arran- 
geons-nous ,  ajouta-t-il  après  un  moment  de 
silence,  pendant  lequel  le  jeune  homme  avait 
repris  sa  promenade  furieuse  autour  des  murs 
du  cabinet  ;  vous  m'avez  l'air  d'un  bon  gar- 
çon, et  je  suis  sûr  qu'il  y  a  du  plaisir  à  faire 
des  affaires  avec  vous.  Au  lieu  de  cinq  mille, 
mettez  six  mille,  et  je  vous  fais  crédit  jusqu'à 
demain  matin  ;  vous  voyez  que  j'ai  confiance 
en  vous,  puisque  je  vous  livre  ma  marchan- 
dise avant  de  voir  la  couleur  de  vos  pions. 

—  Soit,  dit  le  marquis  brusquement,  vous 
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aurez  six  mille  francs,  mais  brisons  là  ;  c'est 
une  affaire  terminée. 

—  Pas  touî  à  fait,  monsieur  le  marquis, 
faut  encore  prendre  ses  sûretés  :  je  vous  crois 
bon  pour  six  mille  francs  comme  pour  un 
sou,  mais  on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt  ; 
et  un  chiffon  de  papier  timbré  ne  peut  rien 
gâter  à  l'affaire. 

—  Comment  ?  s'écria  le  marquis,  vous 
voulez 

-  Un  bout  de  billet,  dit  Déru  en  tirant 
de  sa  poche  un  carré  de  papier  timbré. 

Mais  avant  que  le  marquis  ait  eu  le  temps  de 
se  récrier  encore  sur  les  prétentions  tou- 
jours croissantes  de  l'effronté  bohémien  ,  la 
porte  du  cabinet  s'ouvrit  avec  violence,  et  un 
homme  s'y  précipita  en  criant  d'une  voix 
étouffée  : 
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—  Les  railles  (1)  !  les  railles  !  Déru,  à  la 
cachette  î  v'ià  les  railles  ! 

Déru  pâlit  subitement  en  entendant  ce 
cri,  mais  le  sang-froid  lui  revint  aussitôt;  il 
ne  lit  qu'un  bond  de  sa  place  à  la  porte,  et 
s'écria,  en  s'adressant  aux  hommes  qui  bu- 
vaient dans  la  salle  : 

—  Que  les  fagots  affranchis  (Z)  et  les  goua- 
peurs  (3)  restent  à  leurs  places  et  n'aient  l'air 
de  rien  ;  les  g rinches  (4),  les  escarpes  (5)  et 
les  fagots  à  perte  de  vue  (6) ,  par  ici,  ronde- 
ment. 

(1)  Les  mouchards. 

(2)  Forçats  libérés. 

(3)  Vagabonds. 

(4)  Voleurs. 

(5)  Assassins. 

(6)  Forçais  à  perpétuité  en  rupture  d«  ban. 

t.  17 
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En  un  clin  d'œil  une  douzaine  d' hommes, 
obéissant  à  cet  ordre  de  Déru  auquel  le  mar- 
quis ne  comprit  rien  ,  se  trouvèrent  dans  le 
cabinet.  L'un  d'eux  ouvrit  une  armoire  der- 
rière le  poêle  en  faïence,  souleva  la  planche 
qui  en  formait  le  fond,  el  mil  à  découvert  les 
deux  branches  supérieures  d'une  échelle  qui 
descendait  dans  une  espèce  de  gouffre  noir 
dont  il  était  impossible  de  calculer  la  profon- 
deur. Pendant  que  deux  ou  trois  hommes 
disparaissaient  par  cette  trappe,  l'un  de  ceux 
qui  étaient  encore  dans  le  cabinet  montra  de 
l'œil  à  Déru  le  jeune  homme  qui  regardait, 
sans  la  comprendre ,  la  scène  étrange  qu'il 
avait  sous  les  yeux. 

—  Et  ce  panteÇ/l),  qu'en  faisons-nous?  lui 
demanda-t-il  en  jetant  sur  le  jeune  homme 
un  regard  sinistre. 

(1)  Bourgeois  • 
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—  II  peut  rester  là  si  ça  l'arrange,  répondit 
Déru. 

—  Pour  nous  manger  (1),  reprit  l'autre, 
vaut  mieux  le  refroidir  (2). 

Déru  saisit  vivement  le  bras  du  misérable 
qui  sortait  déjà  de  sa  blouse  le  manche  d'un 
coûte;, u-poignard  : 

—  Pas  de  bêtises,  c'est  un  daim  huppé  (3) 
que  je  mijote;  à  ton  tour,  à  l'échelle,  file  et 
promptement.  A  vous,  dit-il  au  marquis,  pale 
comme  un  mort,  les  yeux  hagards,  le  front 
inondé  de  sueur,  et  qui  sentait  ses  genoux  se 
dérober  sous  lui,  à  vous;  prenez  le  même 
chemin,  et  si  vous  tenez  à  votre  peau ,  rete- 
nez votre  vent. 

—  Je  ne  descendrai  pas  dans  cette  cave, 

(1)  Dénoncer. 

(2)  Tuer. 

(3)  Homme  riche. 
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avec  ces  gens-là,   dit  le  marquis  pouvant  à 
peine  s'exprimer. 

On  entendit  alors  la  porte  de  la  rue  s'ou- 
vrir et  le  bruit  sourd  du  pas  de  plusieurs 
hommes.  Déru  pâlit  affreusement,  et  jetant 
sur  le  jeune  homme  un  regard  féroce  ,  il  se 
précipita  sur  lui  et  lui  posa  sur  la  poitrine 
la  pointe  brillante  d'un  poignard. 

—  Pas  un  mot ,  lui  dit-il  d'une  voix  sif- 
flante, mort  ou  vif,  choisis. 

Le  marquis  ploya  sur  ses  genoux  et  fit  un 
effort  pour  se  dégager  ;  mais  les  yeux  de  Déru 
le  fascinaient  d'une  manière  horrible.  Il  re- 
cula pas  à  pas  jusqu'à  l'armoire,  et  comme  il 
y  entrait,  suivi  par  le  bohémien,  au  moment 
où  la  trappe  retombait  sur  leurs  têtes,  la 
porte  du  cabinet  s'ouvrait  et  le  son  de  voix 
nombreuses,  le  frappement  mesuré  sur  le 
parquet  de  grosses  bottes,  leur  annonçaient 
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qu'une  seconde  de  plus  il  eût  été  trop  tard. 
Pendant  une  heure  au  moins  que  dura  le 
bruit  des  allées  et  des  venues  dans  le  cabinet, 
le  marquis,  au  milieu  de  l'obscurité  la  plus 
complète ,  enfoncé  dans  un  groupe  de  bri- 
gands dont  il  sentait  les  moindres  mouve- 
mens,  éprouva  toutes  les  peurs,  toutes  les 
terrifiantes  sensations  d'un  affreux  cauche- 
mar. Le  silence  le  plus  absolu  régnait  autour 
de  lui,  et  n'était  troublé  que  par  les  batte- 
mens  précipités  de  son  cœur  qui  résonnait 
dans  sa  poitrine.  Le  sang  bourdonnait  à  ses 
oreilles,  2hacun  de  ses  cheveux  se  dressait 
sur  son  front  mouillé  d'une  sueur  froide,  et 
de  temps  à  autre  un  frisson  glacial  parcou- 
rait tous  ses  membres.  Une  heure  toute  en- 
tière s'écoula  ainsi,  une  heure  longue  comme 
un  siècle.  Au  bout  de  ce  temps,  deux  coups, 
frappés  à  longs  intervalles,  retentirent  sur  la 
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porte  de  l'armoire,  un  homme  se  faisant  pla- 
ce des  coudes  et  des  mains,  glissa  le  long  du 
corps  du  marquis  5  on  l'entendit  monter 
lentement  à  l'échelle,  et  moins  d'une  seconde 
après  la  planche  soulevée  livrait  passage  à 
un  faible  jet  de  lumière  qui  vint  mourir,  en 
les  éclairant  faiblement,  sur  les  figures  atro- 
ces dont  le  j^une  homme  était  entouré. 

—  Les  oiseaux  ont  déniché,  dit  à  voix  basse 
celui  qui,  le  premier,  était  remonté  ;  mais  ils 
ne  sont  pas  loin,  et  d'ici  qu'à  peu,  l'on  re- 
verra leurs  m  utiles. 

—  Alors  faut  décaniller  doucement  et  un 
à  un  ,  dit  une  voix  parlant  du  fond  de  la  cave 
et  que  le  marquis  reconnut,  au  milieu  de  son 
trouble,  pour  être  celle  de  Déru. 

Aussitôt,  l'un  après  l'autre ,  tous  les  ban* 
dits  remontèrent,  et  quand  le  marquis  et  Déru 
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arrivèrent   dans  le  cabinet,  l'estaminet  était 
complètement  vide. 

—  La  Pince  est  venu  pour  vous,  dit  Jac- 
ques Cerbère,  le  cabaretier,  à  Jérôme  Déru; 
mais  quand  il  a  vu  qu'il  y  avait  de  la  grêle 
il  a  détalé  sans  rien  dire;  après  tout,  ii  n'a- 
vait rien  à  craindre  ;  il  est  affranchi  et  ne  doit 
plus  rien  aux  curieux  (1). 

—  Tâchez  d'oublier  ce  que  vous  avez  vu 
ce  suir,  vous,  dit  Déru  au  jeune  homme  d'un 
ton  de  menace ,  c'est  dans  votre  intérêt,  je 
ne  vous  dis  que  ça.  Quant  à  la  petite,  elle  est 
sûrement  chez  vous  à  l'heure  qu'il  est  ;  car 
c'était  convenu  avec  la  Pince  que  s'il  ne  me 
trouvait  pas,  il  filerait  à  Passy  avec  la  Gi- 
ronde (2),  vous  n'avez  plus  qu'à  faire  comme 
lui  et  à  vous  dépêcher.  J'ai  pas  le  temps  de 

(1)  Juges. 

(2)  Jeune  fille. 
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régler  nos  comptes  à  présent,  faut  que  joue 
des  arpions  ;  mais  je  vous  sais  bon  pour  six 
mille  halles,  et  je  vous  les  ferai  toujours  bien 
cracher. 

Il  ouvrit  la  porte,  se  jeta  dans  l'avenue, 
et  disparut  au  milieu  de  la  nuit  en  se  glis- 
sant avec  précaution  de  tronc  d'arbre  en  tronc 
d'arbre. 

Le  marquis,  resté  seul,  fit  un  pas  pour 
sortir  de  l'estaminet  ;  mais  la  large  main 
de  Jacques  Cerbère  lui  tomba  sur  l'épaule. 

—  Eh  bon!  les  amours  !  c'est  donc  comme 
ça  qu'on  s'arrange?  Et  le  bichoff,  qu'est-ce 
qui  le  paie? 

Le  jeune  homme  se  retourna,  jeta  sur  le 
maître  de  l'estaminet  un  regard  d'ctonne- 
ment ,  mais  en  voyant  la  main  de  ce  dernier 
tendue  vers  lui,  il  comprit  et  chercha  sa 
bourse.  Sa   poche  était  vide.  Il  fouilla  dans 
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une  autre,  et  la  trouva  dans  le  même  étal. 
D'un  coup  d'œil  il  parcourut  toute  sa  per- 
sonne et  vit  que  ses  ignobles  compagnons 
avaient  mis  le  temps  à  prolit  pendant  son  sé- 
jour au  milieu  d'eux  dans  la  cave  :  il  était 
complètement  dévalisé  ;  sa  montre,  sa  chaî- 
ne, son  épingle,  sa  bourse,  tout  jusqu'à  son 
mouchoir  de  baptiste,  lui  avait  été  subrepti- 
cement enlevé  ;  il  ne  lui  restait  qu'une  bague 
de  prix.  Mais  il  avait  vu  la  mort  de  trop  près 
pour  regretter  la  valeur  d'un  millier  de 
francs.  Le  premier  moment  d'étonnement 
passé,  il  tourna  les  yeux  vers  Jacques  Cerbère 
qui,  la  main  toujours  tendue,  le  regardait  ins- 
pecter ses  poches  d'un  air  goguenard  et  sour- 
nois. 

— -  Il  paraît  que  la  besogne  a  été  bien  fai- 
te,  dit  le  cabaretier  en  riant  d'un  gros  rire. 
Le  marquis,  sans  lui  répondre,  tira  de  son 
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doigt  la  bague  qui  lui  restait,  et  la  mettant 
dans  la  main  du  gros  homme  : 

—  Tenez,  lui  dit-il,  on  viendra  demain 
chercher  cette  bague  et  vous  payer. 

—  Qu'on  vienne,  qu'on  vienne,  dit  Cer- 
bère ;  ça  m'est  égal!  toutee  qui  entre  ici  n'en 
sort  pas  toujours  ,  et  vous  êtes  ben  heureux 
d'en  sortir  vous-même. 

Le  marquis  n'en  attendit  pas  davantage  et 
sortit,  en  courant,  de  cet  infernal  bouge.  Il 
regagna  son  cabriolet  qui  l'attendait  au  bout 
de  l'avenue. 

-  A  Passy,  dit-il  à  son  groom;  quelle  soi- 
rée !  mon  Dieu  !  pensa-t-il  en  s'enfonçant 
dans  les  coussins  pendant  que  son  cheval  par- 
lait au  grand  trot;  mais  si  elle  y  est,  comme 
ce  misérable  me  l'a  assuré,  quel  dédomma- 
gement! 

Vingt  minutes  après,  le  cabriolet  s'arrêtait 
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devant  )a  grille  d'un  petit  hôtel ,  dont  la  fa- 
çade resplendissait  de  lumières.  Le  jeune 
homme,  cédant  à  son  impatience,  n'attendit 
pas  que  la  grande  porte  fût  ouverte,  et 
sautant  de  son  cabriolet ,  traversa  la  cour 
comme  un  trait  et  enjamba  les  escaliers  du 
péristyle.  Arrivé  dans  une  antichambre,  éclai- 
rée comme  un  jour  de  grande  réception,  il 
tourna  le  bouton  doré  d'une  porte,  et  se 
trouva  dans  une  salle  à  manger  au  milieu  de 
laquelle  était,  toute  dressée,  une  table  bril- 
lante de  cristaux  et  d'argenterie ,  chargée  de 
deux  couverts.  Devant  le  poêle,  enfoncé  jus- 
qu'aux oreilles  dans  un  large  fauteuil,  les 
jambes  écartées  et  les  mains  bourgeoisement 
croisées  sur  son  ventre,  se  trouvait  son  valet 
de  chambre  favori,  Joseph  Larouille. 

—  Eh  bien  !    s'écria  le   marquis,    elle  est 
ici? 
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—  Monsieur  le  marquis  se  trompe,  répon- 
du le  valet  en  se  levant  et  en  saluant  avec  hu- 
milité} je  suis  seul  ,  et  personne  n'est  encore 
arrivé. 

—  Personne  encore!  quelle  heure  est-il 
donc  ? 

—  Trois  heures  du  matin,  monsieur  le 
marquis. 

—  Trois  heures  !  le  misérable  m'a  trompé; 
elle  ne  viendra  pas  ! 


XI 


La  mansarde  et  le  grabat. 


Vers  le  milieu  de  celte  longue  avenue ,  qui 
commence  aux  Invalides  pour  aboutir  au 
Luxembourg,  a  l'endroit  où  elle  prend  le  nom 
de  boulevard  Mont-Parnasse  ,  il  existe  plu- 
sieurs maisons  vulgaires  qui  succèdent  étran- 
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gement  à  de  nobles  hôtels  entre  cour  et  jar- 
din ,  et  qu'on  prendrait  volontiers  pour  les 
retiros  de  quelques  grands  personnages  ,  ou 
plutôt  pour  d'anciennes  petites  maisons  des 
roués  du  siècle  passé.  Quelque  soit,  du  reste, 
l'origine  de  ces  demeures  si  recherchées,  elles 
n'en  sont  pas  moins  voisines,  à  leurs  grands 
regrets  sans  doute  ,  de  ces  tas  de  pierres 
communes  et  de  mauvais  bois  où  le  peuple 
est  réduit  à  chercher  un  abri.  Mais  c'est 
qu'aussi ,  dans  cette  partie  privilégiée  de  la 
grande  ville ,  l'air  est  abondant,  la  verdure 
épaisse  et  luxuriante;  c'est  que  le  soleil  y 
brille  aussi  bien  pour  le  pauvre  que  pour  le 
riche,  et  qu'il  y  distribue  ses  rayons  bienlai» 
sans  avec  la  même  prodigalité  à  travers  les 
vastes  appartemens  et  les  jardins  ombreux 
de  l'orgueilleuse  opulence,  que  parmi  les 
carrés  de  légumes  et   les   chambres  étroi- 
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les   do    l'indigence     modeste     et     active. 

Une  de  ces  fourmiilières  de  besogneux, 
que  nous  venons  de  mentionner,  était  remar- 
quable par   ses  quatre  étages  et    ses  nom- 
breuses fenêtres  exposées  pour  la  plupart  au 
midi.  Ces  fenêtres  regardaient  la  plaine,  qui 
va,  toute  parsemée  de  jardins,  toute  ombra- 
gée d'ormes  et  de  peupliers,  embellie    par 
places  des  parterres   de  fleurs  de  la    petite 
propriété,  jusqu'aux  murs  d'enceinte  de  Pa- 
ris, jusqu'aux    barrières    de    Sèvres    et   du 
Maine,  si   bruyantes  et   si   peuplées    le    di- 
manche et  le  lundi,  si  tranquilles  et  presque 
solitaires  le  reste  de  la  semaine.  C'était  là,  à 
la  droite  du  boulevart  en  venant  des  Invali- 
des, sur  le  coté  qui  borde  la  campagne  ,  en 
plein  midi,  avec  des  arbres,  des  herbes  ,  des 
fleurs  pour  perspectives,   que  demeurait,  au 
quatrième  étage ,  dans  une  mansarde  étroite 
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et  basse,  la  petite-fille  du  brave  colonel 
du  3e  dragon,  Blanche  de  Richeville.  Mais 
celte  mansarde,  chef-d'œuvre  de  propreté, 
d'élégance  et  de  grâce,  obtenu  pourtant  avec 
les  moyens  les  plus  modiques  et  formé  avec 
les  élémens  les  plus  simples,  mérite  la  peine 
d'être  scrupuleusement  décrite.  N'y  a-t-il 
pas  d'ailleurs  entre  les  objets  qu'affectionne 
un  être  aussi  charmant  que  Blanche  de  cer- 
tains rapports  significatifs?  ne  s'élablit-il  pas 
entre  une  jeune  fille  et  sa  ehambrette  une  cer- 
taine sympathie  réelle  quoique  vague  ?  n'y  a-t- 
il  point  partout  une  sorte  de  communication 
secrète  entre  les  hommes  et  les  choses,  en- 
tre les  maisons  et  leurs  habitans,  entre  cha- 
que être  vivant  et  les  objets  dont  il  se  sert  habi- 
tuellement. 

Le  logement   occupé  par  Blanche  formait 
une  espèce  de  carré  long,  qui  finissait  par 
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une  fenêtre  entre  deux  solives.  Dans  ce  carré 
long,  dont  le  plancher  était  recouvert  en  car- 
reaux tout  reluisans,  grâce  à  l'extrême  soin 
qu'en  prenait  la  jeune  fille,  il  y  avait  d'un 
côté  un  petit  lit  en  fer,  aux  rideaux  de  bazin 
blanc  hermétiquement  fermés,  et  de  l'autre 
un  clavecin  en  noyer,  que  nos  pères  appe- 
laient une  épinette  ,  recouvert  d'une  housse 
en  toile  verte.  A  côté  du  lit  se  voyait  une  pe- 
tite armoire  en  noyer  comme  le  clavecin,  et 
dont  les  portes  battantes,  soigneusement  ver- 
nies, ne  s'entrouvraient  que  pour  laisser  aper- 
cevoir de  légères  tablettes  remplies  d'un 
linge  bien  blanc,  et  disposé  avec  l'ordre  le 
plus  parfait. 

En  face  de  cette  armoire  si  simple,  mais  si 
bien  tenue,  se  trouvait  une  table  à  ouvrage 
dont  les  pieds  contournés],  le  bois  rare,  l'in- 
térieur gracieux ,  semblaient  faire  contraste 

1.  4* 


—  274  — 

avec  la  simplicité  du  reste  de  la  chambre.  Il 
était  évident  que  ce  meuble  de  petite  maî- 
tresse était  une  des  folies  du  bon  Héliopolis; 
il  l'avait  certainement  acheté  pour  sa  petite 
comtesse,  alorsqu'il  dépensait  l'héritage  de  son 
vieux  père,  et  qu'il  croyait  que  ce  trésor  ne 
devait  pas  avoir  de  fin. Cette  petite  table,  en 
bois  de  cilronier  incrusté  de  nacre,  était  en- 
core plus  jolie  et  plus  élégante  à  l'intérieur 
qu'a  l'extérieur  ;  elle  était  toute  remplie  de 
petites  merveilles,  telles  qu'une  glace  de  Ve- 
nise encadrée  dans  de  la  soie,  telles  que  des 
comparlimens  divers  contenant  ici  des  ciseaux, 
un  passe-lacet,  un  dé  et  un  étui  dorés;  là,  un 
canif,  un  grattoir  ,  un  cachet  et  un  porte- 
plume  en  ivoire;  plus  bas  des  crayons,  des 
pinceaux,  des  couleurs  et  une  palette;  en  un 
mot  tout  ce  qu'il  fallait  pour  es   diverses  oc- 
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cupations  d'une  femme  dont  l'éducation  est 
complète. 

A  part  ce  meuble  de  boudoir,  qui  ressem- 
blait à  une  dame  du  grand  monde  au  milieu 
d'une  assemblée  de  paysannes  endimanchées, 
tout  s'harmonisait  parfaitement  dans  ce  ré- 
duit de  l'innocence  et  de  la  grâce.  Sur  la 
cheminée  se  voyait  une  madone  en  plâtre, 
d'un  style  pur  et  religieux,  et,  à  chacun  de 
ses  côtés,  des  flambeaux  argentés  et  deux  va- 
ses de  fleurs  figuraient  assez  bien  le  devant 
d'un  autel.  Deux  gravures  ,  représentant  la 
Vierge  à  la  chaise  et  la  Vierge  à  la  grappe  de 
Raphaël,  au  milieu  desquelles  apparaissait  un 
petit  Christ  en  ébène ,  perpétuellement  sur- 
monté par  une  branche  de  buis  béni ,  faisait 
vis  à-vis  à  la  madone.  Quatre  chaises  en  paille 
et  un  petit  fauteuil,  couvert  d'une  housse  en 
bazin  blanc,  complétaient  cette  chambre  d'une 
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propreté  si  merveilleuse, "qu'elle  en  paraissait 
pour  ainsi  direéléganle. 

Mais  nous  allions  oublier   un  objet,  non 
moins  précieux  pour  l'habitantede  cette  gra- 
cieuse mansarde,  que  le  Christ  et  la  Madone, 
et  qui  formait  à  l'un    des  angles  de  la  pièce 
une  sorte  d'autel  aussi,  sous    lequel  venait 
s'agenouiller  tous  les  matins  Blanche  de  Ri- 
cheville,  après  avoir  fait  ses  dévotions  a  son 
Christ  et  à  sa  Vierge.  Voicifjquel  était  ce  fé- 
tiche sacré,  habituellement  caché  sous    un 
voile  noir  :  c'éiait  les  doubles  épauletles  en 
or  d'un  colonel  de  dragons  et  la  croix  d'offi- 
cier delà  légion 'd'honneur,  suspendue  à*  un 
cordon  rouge,  dont  quelques  taches  de  sang 
avaient  par  places  effacé  la  couleur.  Personne 
n'avait  jamais  eu  le  droit  de  soulever  ce  voile 
lugubre,  excepté  le  brave  Héliopolis  qui  ve- 
nait pleurer  devant  ces  insignes  militaires  tous 
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les  ans,    le  18  juin,  anniversaire   de  la  ba- 
taille de  Waterloo.    Ce  jour  là,    Blanche  se 
mettait  en  grand  deuil,  et,  à  genoux  à  côté 
d'Héliopolis,   qui  avait,  lui,  un  crêpe  à  son 
bras  gauche    et  sa^croix  d'honneur  sur  sa 
poitrine,  elle  priait  quelques  temps  avec  fer- 
veur, tandis  que  le  vieux  soldat  semblait  ré- 
fléchir profondément.   Puis  cette  cérémonie 
terminée,   Héliopolis  faisait  asseoir  la  petite 
fille  de  son  tolonel,  et  se  tenant  respectueu- 
sement debout  devant  elle,  il  lui  répétait  en 
détail  tous  les  traits  de  courage  et  de  génie 
militaires  qui  devait  immortaliser  le  nom  de 
son  grand-père  :  sublime  oraison  funèbre  qui, 
sans  la  pompe  du  style,  sans  la  majesté  des 
périodes,  sans  les  mouvemens  pathétiques  de 
l'éloquence,   n'avait    pourtant  pas  moins  de 
solennité  et  de  grandeur,  qu'une  de  ces  œu> 
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vres  dites  par  le  grand  évêque  devant  le  grand 
roi. 

Mais  tous  les  jours  qui  se  succédaient  dans 
cette  petite  chambre  n'étaient  pas  des  jours 
de  regrets  et  de  douleurs.  Il  y  avait  là  aussi 
des  nlomeris  d'une  joie  pure,  d'un  contente- 
ment délicat,  d'une  gaîté  calme  et  vraie  ;  au 
printemps  surtout  *  lorsque  le  soleil  plus 
chaud  et  plus  bienfaisant  permettait  à  Blan- 
che de  Richeville  de  semer  des  fleurs  dans  la 
caisse  qu'elle  avait  établie  sur  le  toit  de  sa 
mansarde.  Comme  elie  les  entourait  de 
soins,  comme  elle  les  arrosait  avec  sollici- 
tude, comme  elle  était  joyeuse  lorsque  la 
plante  sortait  de  terre ,  lorsque  le  bouton 
perçait*  lorsque  s'entrouvrait  la  corolle  !  tous 
ics  matins  et  tous  les  soirs  elle  leur  consa- 
crait une  demi-heure ,  et  durant  toute  la 
journée,  tandis  que  ses  doigts  diligens  accu- 
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mulaient  les  coups  d'aiguilles,  elle  leur  don- 
nait de  temps  en  temps  un  regard,  comme 
pour  leur  dire  :  «  ne  craignez  rien  ,  mes 
»  sœurs,  multipliez-vous,  épanouissez-vous, 
•>  je  suis  là,  je  vous  vois,  je  veille  sur  vous 
»  toutes  !  »  Et  la  brise  lui  apportait  des  par- 
fums, le  soleil  de  doux  rayons,  sa  pensée  des 
rêves  enchanteurs. 

Tandis  que  Blanche,  la  jolie  et  chaste  fille, 
demeurait  ainsi  satisfaite  de  ses  pudiques 
plaisirs,  heureuse  de  son  travail  assidu  et 
tranquille,  dans  cette  petite  chambre  si  mo- 
deste, quoique  gracieuse,  véritable  reposoir 
dont  elle  était  la  divinité,  le  bon  Héliopolis 
quittait  avant  l'aurore  même  le  grabat  pro- 
pre, mais  pauvre,  auquel  il  s'était  condamné. 
Malgré  les  observations  réitérées  de  sa  fille 
adoptive,  le  vieux  soldat  n'avait  jamais  voulu 
habiter  uu  autre  endroit  qu'une  sorte  de  ca- 
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binet  noir,  qui  formait  une  façon  d'anlicham- 
bre  à  la  mansarde  de  Blanche.  De  là,  il  la 
protégeait  sans  cesse,  il  la  voyait  en  idée,  il 
l'entendait  parfois,  et  son  sommeil  en  était 
plus  doux,  disait-il.  Puis,  du  moment  où  il 
eut  pris  la  résolution  de  se  remettre  à  tra- 
vailler, lui  aussi,  pour  alléger  quelque  peu 
les  peines  de  sa  chère  enfant,  il  parlait  régu- 
lièrement dès  trois  heures  du  matin  ,  et 
grâce  à  son  activité,  a  son  exactitude  et  à  la 
franchise  de  son  caractère,  il  trouvait  à  la 
fois  un  bon  butin  à  faire,  et  un  bon  prix  de 
ce  butin.  Tout  allait  donc  au  mieux  pour  cet 
excellent  homme,  qui  se  contentait  d'une 
simple  paillasse  pour  lit,  d'un  simple  mor- 
ceau de  pain  pour  nourriture  habituelle,  de 
quelques  guenilles  pour  vêtemens  de  tous  les 
jours,  et  dont  tout  le  bonheur  consistait  à 
pouvoir  se  promener  le  dimanche  avec  sa 
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petite  comtesse,  mise  avec  simplicité  ,  mais 
avec  une  élégance  naturelle,  et  à  s'en  aller 
hors  barrière  dîner  avec  elle  et  avec  son 
vieil  ami  Jean-de-Dieu  II. 

Le  lendemain  du  bal  dont  nous  avons  ra- 
conté les  diflérens  épisodes,  par  une  belle 
journée  d'hiver,  un  égayant  rayon  de  soleil, 
après  avoir  illuminé  les  huits  petits  carreaux 
de  la  fenêtre  mansardée  de  Blanche  de  Ri- 
cheville,  s'éparpillait  à  travers  sa  chambre, 
et  faisait  reluire  les  meubles  d'une  propreté 
exquise,  et  le  plancher  qu'aucun  uiome  de 
poussière  ne  souillait.  La  jeune  lille,  assise 
auprès  de  la  croisée,  terminait  le  raccomo- 
dage  d'un  volant  en  ma  Unes  ;  et  en  tra- 
vaillant, elle  rêvait. 

Chère  et  charmante  jeune  fille,  tout  occu- 
pée que  vous  paraissez  être  maintenant  à  ce 
travail  machinal ,  vous  ne  laissez  pas  sans 
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doute  d'espérer,  de  former  mille  projets  déli- 
cieux, de  lâtir,  avec  l'aide  de  votre  féconde 
imagination,  les  châteaux  en  Espagne  les  plus 
éblouissans.  Les  devoirs  de   ménagère,  qui 
tiennent  vos  jolis  yeux   attentifs  aux  méan- 
dres de  votre  aiguille,  n'empêchent  certaine- 
ment pas  votre  esprit  de  s'égarer  dans  les 
luxuriantes  campagnes  du  monde  idéal,  de 
songer  à  toutes  les  ravissantes  impossibilités 
de  la  vie,  à  tous  ces  hasards  heureux  qui 
doivent  tôt  ou  tard  combler  nos  désirs.  Oh! 
quelque  soit  l'avenir,  vous  avez  bien  raison 
d'espérer   :  l'espoir    est   la    seule  partie  du 
bonheur  qui  ne  trompe  jamais!  et  d'ailleurs, 
quand  on  est  belle  et  bonne  comme  vous, 
quand  on  fut  toujours   dévouée  et  aimante, 
quand  on  a  votre  grâce  et  vos  talens,  après 
les  mauvais  jours,  le  ciel  nous  en  doit  de 
bons.  Si  vous  avez  traversé  des  temps  bien 
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douloureux,  si  vous  avez  supporté  tant  de 
peiile  avec  tant  de  courage,  les  joies  auront 
leur  tour,  croyez-le  bien. 

Yous  êtes  la  descendante  d'un  de  ces  hom- 
mes admirables  qui  ont  donné  à  leur  pays 
tous  les  instans  de  leur  vie,  toutes  les  forces 
de  leur  corps,  tous  les  batlemens  de  leur 
cœur,  tous  les  élans  de  leur  ame.  Parti  sol- 
dat à  cette  époque  terrible  et  glorieuse  à  la 
fois  où  pour  quelques  droits  et  quelques  li- 
bertés de  plus  nous  faisions  la  guerre  à  toute 
l'Europe;  jeUne,  actif,  insouciant,  votre  grand- 
père  a  sacrifié  sa  belle  jeunesse,  sa  rare  ac- 
tivité, sa  douce  insouciance  aux  exigences  de 
la  patrie;  et,  après  vingt-cinq  ans  de  services 
glorieux,  après  avoir  affronté  tour  à  tour  le 
simoun  de  l'Egypte  et  les  neiges  de  la  Rus- 
sie, après  mille  hauts-faits  dont  un  seul  eût 
acquis  de  la  renommée  à  un  général  dans  un 
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autre  siècle,  le  vaillant  colonel  est  venu  mou- 
rir à  la  dernière  bataille  du  grand  Empereur. 
Et  il  ne  vous  a  laissé  ni  position  élevée,  ni 
fortune  indépendante,  ni  même  un  nom.  Il 
n'avait  qu'un  ami  à  vous  offrir,  un  second 
père  à  vous  donner  ;  aussi  est-ce  à  ce  second 
père,  est-ce  à  ses  sacrifices  perpétuels,  est-ce 
a  son  abnégation  sublime  que  vous  devez 
votre  brillante  éducation. 

Hélas!  à  quoi  m'a-t-elle  servi ,  cette  édu- 
cation? A  former  des  désirs  que  je  ne  pou- 
vais pas  satisfaire,  allez-vous  dire.  Ah!  vous 
n'êtes  pas  juste  envers  vous-même;  car, 
tandis  que  la  plupart  de  vos  compagnes  ne 
sortaient  de  l'enceinte  de  leurs  éludes  que 
pour  monter  dans  des  carrosses  armoriés 
qui  les  conduisaient  dans  un  monde  noble  et 
riche,  vous,  vous  alliez,  l'a  me  aussi  joyeuse 
que  pas  une  d'elles,  embrasser  votre  père 
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adoplif  dans  l'humble  solitude  où  il  vivait, 
l'entretenir  des  actes  héroïques  de  sa  vie  mi- 
litaire, écouter  ses  conseils,  ou  charmer  sa 
vieillesse  en  lui  apportant  des   preuves  de 
\os  succès  croissans. 

Et  puis,  quand  la  rigide  misère  ,  quand 
l'impérieux  besoin  se  firent  ressentir  à  la 
jeune  fille  et  au  vieux  soldat,  alors  vous  fites 
plus  :  pour  consoler ,  autant  qu'il  était  en 
votre  puissance,  le  chagrin  profond  du  pau- 
vre Héliopolis,  vous  avez  abandonné  sans  hé- 
sitation les  charmes  d'une  éducation  étendue, 
mais  qui  ne  porte  que  des  fruits  trop  lents, 
pour  vous  appliquer ,  avec  un  courage  au- 
dessus  de  tout  éloge,  à  un  travail  quotidien 
et  immédiatement  productif. 

Ce  brusque  changement  d'existence,  qui  à 
toute  autre  eût  causé  de  vifs  regrets,  cette 
rupture  avec  des  habitudes  prises,  cet  aban- 


—  286  — 

don  dos  études  qui  vous  étaient  si  chères, 
cet  éloignement  des  compagnes  de  votre  en- 
fance ,  tous  ces  petits  malheurs,  d'ordinaire 
si  vivement  sentis  à  votre  âge ,  n'avaient  au- 
cunement ébranlé  votre  généreuse  résolution, 
et  n'affectèrent  point  votre  humeur.  Jamais 
votre  père  adoplif  ne  put  saisir  en  vous  un 
souvenir  pénible  d'autrefois;  jamais  une  de 
vos  paroles  ne  lui  rappela  votre  sacrifice  j 
jamais  un  pli  sur  votre  beau  front,  jamais 
une  larme  au  bord  de  vos  paupières,  ne  tra- 
hirent une  émotion  étrangère  à  la  vie  et  au 
sort  de  votre  bon  père.  Bien  au  contraire, 
chaque  jour,  quand  il  rentrait  de  ses  longues 
et  pénibles  courses ,  vous  vous  efforciez  de 
lui  créer  de  nouvelles  distractions,  de  lui  mé- 
nager de  douces  surprises ,  tantôt  en  lui 
jouant  sur  votre  clavecin  quelque  vieille 
marche  militaire,  tantôt  en  lui  esquissant  au 
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crayon  un  de  ses  trails  de  bravoure,  ou  une 
des  circonstances  solennelles  de  l'existence 
de  son   colonel    adoré  ,   votre    digne  aïeul. 
C'était  ainsi  que  se  passaient  vos  soirées,  c'é- 
taient là  vos  récréations;  car,  tout  le  long  de 
la  journée,  vous  ne  perdiez  pas  un  instant; 
sans  cesse   on  vous  voyait  occupée ,  et  vos 
doigts  fées    (comme  on  disait  jadis)   restau- 
raient avec  une  délicatesse  infinie  la  dentelle 
déchirée,  et  lui  rendaient  toute    sa  grâce  et 
toute  sa  beauté  première.  Avec  le  prix  de  ce 
travail  assidu  et  merveilleux,  vous  n'avez  ga- 
gné que   le  nécessaire;  mais,    qu'importe, 
quand   on  se  contente  de  peu,    quand  on 
trouve  sa  joie  dans  la  pureté  de  son  ame  ! 

Continuez  donc  vos  rêves ,  ce  sont  les 
beaux  et  nobles  rêves  de  la  vertu  ;  osez  même 
y  mêler,  ravissante  jeune  fille  ,  les  vagues  et 
délicates  aspirations  de  votre  cœur  si  can- 
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dide,  abandonnez-vous  au  courant  de  ces 
idées  nouvelles  et  charmantes  qui  envahissent 
votre  ame,  songez  à  cet  amour  tout  de  dé- 
voûment,  de  chaste  tendresse,  de  sollicitude 
perpétuelle  que  vous  commencez  à  entrevoir 
dans  un  avenir  prochain ,  ne  craignez  rien  , 
tout  ce  qu'enfante  votre  imagination  est  pur! 
Vous  avez  raison  d'espérer,  délicieuse  enfant  : 
Dieu  vous  réserve  tous  les  bonheirs  naïfs , 
toutes  les  joies  innocentes  de  ce  monde;  il 
vous  les  doit,  vous  les  avez  mérités!...  Mais 
on  frappe  à  votre  porte,  une  voix  amie  se 

fait  entendre;  c'est  le  bon  Héliopolis,  c'est 
votre  père  adoptif  :  à  plus  tard  les  nouveaux 
rêves,  les  nouveaux  projets  et  les  nouvelles 
espérances. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  dit  le  vieux 
soldat  en  entrant,  cs-lu  remise  de  ton  émo- 

ion  d'hier?  Ah  !  que  je  m'en  veux!  À  mon 
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âge,  avoir  si  peu  de  prudence!  Je  perds  la 
boule,  ma  pauvre  tête  s'en  va!  Est-il  Dieu 
possible  que  j'aie  compromis  la  fille  de  mon 
brave  colonel  avec  de  pareils  galapias!  Un 
agneau  du  ciel  parmi  des  loups  d'enfer, 
quoi!  Et  moi,  qui  devais  être  son  mentor, 
plus  scrupuleux  qu'un  père,  plus  clairvoyant 
qu'une  mère,  plus  attentif  qu'un  époux,  j'ai 
la  bêtise  de  l'exposer  à  être  prise  dans  un 
traquenard  !  Oh  !  je  me  battrais,  tant  je  me 
trouve  coupable!  Vous  ne  me  pardonnerez 
jamais,  n'est-ce  pas,  ma  petite  comtesse?  et 
vous  aurez  bien  raison  !  Je  suis  un  stupide 
sexagénaire ,  je  ne  vaux  pas  les  quatre  fers 
d'un  chien  ! 

Tandis  qu'Héliopolis  parlait,  Blanche  le 
regardait  en  souriant,  et  avec  cette  douceur 
gracieuse  qui  caractérisait  sa  noble  physio- 
nomie. Elle  l'avait  laissé  prolonger  par  sac- 

1.  19 
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cades  ses  exclamations  de  repentir,  et  quand 
ii  eut  fini ,  elle  prit  à  son  tour  la  parole  en 
ces  termes  : 

—  Ne  vous  désolez  pas  ,  mon  bon  père, 
c'est  un  accident  déjà  oublié,  c'est  une  in- 
quiétude qui  fut  passagère  et  qui  n'aura 
aucune  suite  fâcheuse. 

—  Mais  c'est  égal  1  tu  as  eu  de  la  peine 
un  moment  ,  et  ça  me  fera  un  chagrin 
éternel . 

—  Ma  peine  est  passée ,  votre  chagrin  ne 
tiendra  pas  contre  ma  joie ,  contre  ce  beau 
soleil ,  contre  mes  baisers. 

En  disant  ces  derniers  mots,  Blanche  en- 
toura de  ses  bras  blancs  et  frais  le  col  halé 
de  son  père  adoptif,  et  l'embrassa  plusieurs 
fois  de  la  façon  la  plus  tendre  et  la  plus 
charmante.  Le  vieux  soldat  essuya  une  larme 
d'attendrissement  qui  coulait  le  long  de  ses 
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}Oues;  et,  après  une  pose  de  quelques  ins- 
tans ,  il  reprit  ainsi  la  conversation  inter- 
rompue : 

—  Du  reste,  ce  sera  une  bonne  leçon  pour 
moi  !  Je  te  jure  bien,  ma  petite  Blanche,  que 
Ton  ne  m'y  reprendra  plus.  Mêler  une  aussi 
jolie  et  une  aussi  pure  jeune  fille  que  toi  à 
une  foule  aussi  grossière,  c'est  un  vrai  meur- 
tre! C'est  comme  qui  dirait  former  un  régi- 
ment avec  des  housards  légers ,  coquets  et 
élégans,  et  de  lourds  et  épaissoldats  du  train  ; 
c'est  demander  de  l'ordre  dans  un  bivouac, 
et  une  tenue  régulière  dans  les  haues  à  des 
compagnies  de  discipline;  c'est  aussi  impos- 
sible que  de  faire  une  partie  de  dés  avec  les 
pyramides  d'Egypte ,  ou  une  partie  de  siam 
avec  des  obélisques  pour  quilles,  et  le  môle 
d'Alexandrie  pour  boule.  Sois  tranquille,  je 
t'épargnerai  à  l'avenir  de  pareilles  sociétés. 


—  Tenez  ,  mon  bon  pèro,  ne  parlons  plus 
de  ce  contre-temps  qui  vous  préoccupe  beau- 
coup trop.  C'est  un  hasard  malheureux  qui 
ne  se  reproduira  plus,  il  faut  l'espérer. 

—  Certes,  non  !  il  n'arrivera  plus  un  sem- 
blable malheur  ;  car  je  veux  être  dégradé  de- 
main et  au  boulet  pour  le  reste  de  mes  jours, 
si  je  te  conduis  encore  à  des  bals  de  cette 
sorte.  Vlà  ce  que  c'est  :  nos  sociétés,  c'est 
trop  mêlé,  ça  ne  convient  pas  à  ma  petite 
comtesse!  Elle  n'est  pas  faite  pour  vivre  avec 
le  peuple,  il  est  trop  brutal  et  trop  mal  édu- 
qué  pour  elle  ! 

—  Vous  avez  tort  de  parler  ainsi ,  mon 
bon  père;  je  suis  du  peuple  maintenant,  et 
je  m'en  glorifie.  Vos  espérances  seules  ont 
pu  vous  détourner  jusqu'à  présent  de  me 
mener  parmi  ceux  auprès  desquels  je  dois 
trouver  appui  et  confraternité.  Et  d'ailleurs 
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je  suis  hère,  moi,  d'appartenir  à  ce  peuple 
que  vous  calomniez  :  il  est  probe,  laborieux, 
honnête,  et  vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas 
lui  qui  injurie  les  jeunes  filles,  puisque  l'au- 
teur du  scandale  d'hier  était,  à  ce  qu'on  di- 
sait, un  richard  déguisé,  un  aristocrate  en- 
canaillé, pour  parler  leur  ignoble  langage. 

—  C'est  vrai  que  c'était  un  marquis,  à  ce 
que  prétendait  le  petit  Sapajou.  Mais  qu'il 
se  tienne  bien  sur  ses  ergots  ,  ce  beau  coq- 
là ,  autrement  à  la  première  rencontre  je  lui 
ferai  descendre  la  garde,  tambour  battant. 

—  Ah!  pour  Dieu,  n'allez  pas  vous  com- 
mettre avec  de  pareils  jeunes  gens,  mon  bon 
père.  Ils  ont  l'ame  noire,  l'esprit  pervers,  la 
main  longue,  et  toujours  ils  se  vengent  cruel- 
lement. 

—  Ah  !  bien  oui;  plus  souvent  qu'un  blanc- 
bec  de  ce  numéro-là  me  fasse  faire  face  en 
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arrière;  je  ne  le  crains  pas  plus,  lui,  que 
toute  sa  clique  ;  et  si  je  le  vois  encore  rôder 
autour  de  ma  petite  comtesse,  je  lui  taillerai 
une  soupe  au  gros  poivre,  c'est  bien  sur  ! 

—  Mais  s'ils  tombent  plusieurs  sur  vous, 
comment  pourriez-vous  leur  résister?  Vous 
vous  faites  vieux,  mon  bon  père,  et  malgré 
tout  votre  courage ,  ils  l'emporteraient  sur 
vous. 

—  Et  v'ià  bien  mon  malheur!  Je  m'use 
tous  les  jours ,  mon  bras  s'affaiblit ,  mes 
jambes  manquent  parfois  à  l'appel  :  la  lame 
est  encore  bonne,  mais  le  fourreau  est  rouillé. 
Ça  ne  va  plus,  et  je  vois  bien  que  je  ne  suf- 
firai pas  longtemps  à  te  protéger,  à  te  dé- 
fendre. 

—  Ne  dites  pas  cela ,  mon  bon  père ,  vous 
troubleriez  le  calme  dont  je  jouis,  vous  m'ô- 
teriez  le  courage  dont  j'ai  besoin,  vous  me 
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feriez  verser  des  larmes  dont  je  dois  redouter 
l'amertume. 

—  Tu  es  un  vrai  bijou ,  c'est  vrai  !  Mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  vouer  ta  vie  toute 
entière  à  un  vieux  comme  moi  qui  bientôt  ne 
sera  plus  bon  qu'à  t'aimer.  Il  faut  songer  â 
l'avenir  :  je  vais  bientôt  prendre  mon  billet 
de  logement  pour  là-haut;  qu'est-ce  que  me 
dirait  mon  colonel,  ton  illustre  grand-père, 
ma  chère  fille,  si,  en  m'en  allant,  je  ne  m'é_ 
tais  pas  fait  relever  de  ma  faction  auprès  de 
toi  par  un  garçon  honnête  et  brave  ,  par  un 
cœur  qui  te  soit  dévoué  comme  je  te  l'ai  tou- 
jours été  moi-même 

Quoique  le  langage  du  vieux  soldat  fut  un 
peu  embrouillé,  et  que  ces  métaphores  mili- 
taires se  succédassent  bien  rapidement, 
Blanche  n'en  comprit  pas  moins  qu'on  vou- 
lait lui  parler  de  mariage.  Elle  baissa  la  tète 
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rougit  quelque  peu ,  et  resta  plusieurs  ins- 
tans  plongée  dans  de  profondes  réflexions. 
Pourquoi  celte  rougeur,  pourquoi  ces  absor- 
bantes pensées?  c'est  que  la  jeune  fille,  tout 
n  ressentant  vaguement  cette  sympathie  ins- 
tinctive que  la  jeunesse  éprouve  pour  la  jeu- 
nesse, la  beauté  pour  ia  beauté,  la  grandeur 
d'ame  pour  la  noblesse  du  cœur,  ne  s'était 
pas  encore  rendu  un  compte  exact  el  réel  de 
ce  sentiment  si  nouveau  pour  elle.  Dans  les 
rêves  de  sa  jeune  imagination  ,  dans  ses  vir- 
ginales aspirations  vers  l'inconnu  ;  elle  avait 
bien  songé  à  cette  union  des  âmes  qui  est  une 
partie  essentielle  de  notre  existence;  mais  son 
ame  épurée,  la  délicatesse  innée  de  sa  nature, 
l'élévation  toute  laîale  de  son  esprit  lui  faisait 
désirer  pour  le  compagnon  de  sa  vie  toute  en- 
tière un  être  aussi  élégant,  aussi  pur  ,  aussi 
éthéré,  pour  ainsi  dire,  qu'elle  l'était  elle- 
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même.  Dès-lors,  en  jetant  les  yeux  autour 
d'elle,  elle  ne  rencontrait  personne  qui  ré- 
pondit complètement  à  tous  les  vœux  de  son 
ame;  dès-lors,  en  s'interrogoant  avec  fran- 
chise, elle  sentait  bien  de  l'affection  a  donner 
à  un  homme  de  la  classe  populaire,  une  af- 
fection douce,  tendre  et  dévouée,  mais  point 
d'amour  encore.  Elle  reconnaissait  bien  les 
qualités  solides,  le  cœur  droit,  l'aine  hon- 
nête d'André  Chardin;  mais  le  brave  et  di- 
gne jeune  homme  manquait  peut-être  pour 
elle  de  ce  qu'on  a  appelé  avec  raisc ■»  la  poé- 
sie de  l'amour.  Il  n'y  avait  pas  parité  com- 
plète entre  eux,  conformité  parfaite  de  senli- 
mens,  ressemblance  sensible  d'idées  :  elle  était 
un  ange,  il  était  un  homme;  ils  ne  pouvaient 
s'unir  qu'au  détriment  l'un  de  l'autre.  Voilà 
pourquoi  la  jeune  lille,  tout  en  se  faisant  de 
secrètes  objections,  tout  en  se  créant   d'in- 
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définissables  impossibilités,  demeurait  la  tête 
penchée,  l'ame  rêveuse,  et  dans  le  silence  du 
doute. 

Voyant  qu'il  n'obtenait  point  de  réponse, 
le  vieux  soldat  résolut  de  reprendre  la  pa- 
role, et,  s'adressant  à  Blanche  dont  il  ne 
comprenait  pas  les  préoccupations  : 

—  Qu'à  donc  ma  petite  comtesse,  dit-il,  son 
pauvre  serviteur  n'a  pas  voulu  lui  faire  de  la 
peine  !  Si  le  mariage  la  rend  toute  songeuse, 
il  ne  lui  en  reparlera  jamais.  Quant  à  faire 
ma  dernière  étape,  je  ne  suis  pas  pressé,  à 
vrai  dire,  et  je  ne  partirai  pas  avant  le  com- 
mandement. 

Ces  derniers  mots  firent  relever  la  tête  à 
Blanche,  et  eh  voyant  son  pèreadoptif  tout 
'nquiet  et  tout  ému,  elle  lui  répondit  en  sou- 
riant : 

—  Allons ,  mon  bon  père,  ne  parlons  plus 
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de  choses  tristes;  songeons  plutôt  à  profiter 
des  bonnes  chances  que  le  ciel  nous  envoie. 
Etes-vous  décidé  à  me  laisser  aller  chez  cette 
grande  dame  qui  m'a  traitée  avec  tant  de 
bonté,  qui  s'est  montrée  si  satisfaite  de  mon 
travail ,  si  empressée  à  nie  faire  du  bien,  et 
qui  m'a  demandé  si  instamment  de  venir  chez 
elle.  Ne  voulez-vous  pas  que  j'y  aille  demain 
comme  je  le  lui  ai  promis,  mon  bon  père? 

—  Si  tu  veux  que  je  te  dise  la  vérité,  ma 
chère  fille ,  je  ne  m'en  soucie  guère.  Ces 
grands  sont  des  orgueilleux  et  des  ingrats. 
S'ils  font  travailler  le  pauvre  peuple,  ils  ont 
l'air  de  lui  faire  une  grâce;  et  quand  il  nous 
payent  notre  salaire,  c'est  quasi  comme  s'il 
nous  faisaient  l'aumône. 

—  Ne  dites  donc  pas  de  ces  vilaines  cho- 
ses, mon  bon  père;  ne  calomniez  pas  les  no- 
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blés  parce  qu'ils  sont  riches;  ne  les  croyez 
pas  hautains  parce  qu'ils  sont  naturellement 
fiers. 

—  Je  sais  ce  que  je  sais  !  y  a  pas  de  doute 
que  parmi  ceux  de  la  haute,  il  se  trouve  des 
braves  gens ,  des  grands  cœurs  ;  mais  c'est 
rare,  et  pour  un  de  bon  il  y  en  a  quatre  vingt 
dix-neuf  de  mauvais.  Pourtant  si  tu  y  tiens 
bien  fort,  va  chez  ta  duchesse,  je  t'y  mène- 
rai et  je  t'y  viendrai  reprendre  ;  mais  si  tu 
n'es  pas  contente  d'elle,  dis  le  moi  tout  de 
suite  :  j'aime  mieux  travailler  un  peu  plus, 
et  te  savoir  tranquille  et  heureuse  dans  ta 
petite  mansarde. 

—  Merci ,  mon  bon  père ,  du  consente- 
ment que  vous  m'accordez.  Je  serai  toute 
contente  demain  ,  car  cette  duchesse  de 
Garnerac  me  paraît  une  bien  excellente 
dame. 
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Et  la  jeune  fille,  après  avoir  embrassé  de 
nouveau  son  père  adoptif,  se  remit  au  tra- 
vail ,  l'ame  joyeuse  et  l'esprit  tout  occupé  de 
rêves  d'avenir^ 


XII 


L'oratoire  dune  dnehesse. 


Dans  notre  siècle  tout  se  rapetisse,  tout  se 
vulgarise,  tout  se  parodie.  Dans  les  vieux  temps 
de  la  vieille  chevalerie,  les  nobles  châtelaines, 
sincèrement  catholiques ,  avaient  dans  leurs 
castels  un  endroit  réservé  et  secret,  où,  seules 
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el  sans  ostentation,  elles  s'adressaient  à  Dieu, 
et,  pour  ainsi  dire,  conversaient  avec  leur  ange 
gardien.  Aujourd'hui  ,  on  affiche  sa  religion, 
on  se  vante  à  e  son  attachement  aux  choses 
sacrées;  la  dévotion  est  à  la  mode;  la  moindre 
femme  enrichie  possède  ,  dans  sa  paroisse  , 
une  chaise  avec  son  nom  et  un  prie-dieu 
garni  de  velours  ,  et  chaque  petite  comtesse 
a  son  oratoire. 

La  duchesse  de  Garnerac  avait  sacrifié  au 
goût  du  jour  ;  elle  aussi  avait  sa  chapelle  in- 
térieure et  personnelle.  Pourtant  cette  noble 
dame  n'avait  réellement  pas  songé  à  se  faire 
remarquer  par  des  manières  de  grande  co- 
quette; c'était  malgré  elle  qu'elle  s'était  cru 
obligée  de  faire  comme  les  autres ,  d'offrir 
aux  yeux  de  tous  une  preuve  palpable  de  ses 
sentimens  religieux.  Aussi  son  oratoire ,  loin 
d'être  musqué  et  luxueux ,  d'être  tendu  en 
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satin  blanc  avec  un  Christ  en  ébène,  un  meuble 
en  citronnier  et  des  candélabres  en  or,  avait 
plutôt  l'aspect  simple  et  sobre  d'un  cabinet 
de  travail  et  de  recueillement. 

L'appartement  dont  nous  parlons  avait 
d'ailleurs  deux  fins  bien  distinctes  :  c'était  à 
la  fois  un  lieu  de  prières  pour  le  cœur,  et  un 
lieu  de  retraite  pour  l'esprit.  Cette  pièce, 
assez  vaste,  était  divisée  en  deux  comparti- 
mens;  l'un  plus  élevé,  avec  la  croix,  les  cierges, 
le  prie-dieu  et  le  missel,  l'autre  avec  la  table  à 
ouvrage,  le  secrétaire,  la  bibliothèque,  la  cau- 
seuse, enfin  tout  ce  qui  constitue  le  cabinet,  ou, 
si  vous  voulez,  le  boudoir  d'une  grande  dame. 
Ces  deux  compartimens  étaient  coupés  par 
une  portière  en  damas  qui  séparaitainsi  le  pro- 
fane du  sacré  ,  le  retiro  de  l'humilité  du 
centre  de  l'orgueil,  le  sanctuaire  du  repentir 
du  réceptacle  de  la  vanités; 


i. 
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Ce  que  nous  \enons  de  dire  plus  haut  ne 
s'appliquait  pas,  du  reste,  à  la  duchesse  de 
Garncrac.  Celte  dernière  femme ,  d'une 
soixantaine  d'années,  grande,  sèche,  froide, 
habituée  de  bonne  heure  à  vivre  dans  le  monde 
aristocratique ,  et  par  conséquent  sans  affec- 
tation ,  sans  morgue,  sans  exagération  d'au- 
cune sorte  ,  avait  quelques  vertus  dont  elle 
ne  se  vantait  pas,  et  quelques  défauts  qu'elle 
savait  parfaitement  dissimuler.  Sa  vie,  d'ail- 
leurs, avait  été  aussi  monotone,  aussi  dé- 
pourvue de  passion  que  possible.  Mariée  à 
un  homme  qu'elle  n'avait  jamais  aimé  ,  es- 
clave de  son  devoir ,  portant  dès  son  plus 
jeune  âge  le  double  joug  de  sa  caste  et  de  son 
rang,  elle  était  devenue  mère  d'un  fils  qui 
n'avait  rien  cru  faire  de  mieux  et  de  plus  ori- 
ginal que  d'outrer  les  vices  de  son  père  et 
de  se  poser  au  milieu  de  la  société  compassée 
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et  méthodique  du  dix-neuvième  siècle,  comme 
un  roué  de  1720 ,  comme  un  petit-maître 
dissipateur  et  fanfaron ,  comme  un  beau- 
fils  sans  conscience  et  sans  foi ,  comme  un 
libertin  sans  frein. 

La  duchesse  de  Garnerac  n'avait  donc  eu 
aucun  bonheur  réel,  aucune  jouissance  in- 
time durant  tout  le  cours  de  sa  vie  :  jeune 
fille,  elle  n'avait  ressenti  aucune  de  ces  émo- 
tions si  vives  qui  nous  font  entrevoir  les  ho- 
rizons de  l'infini;  jeune  femme,  elle  n'avait 
rien  éprouvé  de  ces  affections  profondes  qui 
nous  dévoilent  le  cœur  humain  dans  ses  der- 
niers replis;  mère,  elle  n'avait  jamais  eu  le 
bonheur  d'obtenir  une  de  ces  caresses  aussi 
tendres  que  respectueuses ,  qui  sont  le  véri- 
table et  précieux  dédommagement  de  toutes 
les  souffrances  et  de  toutes  les  inquiétudes 
de  la  maternité. 
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De  cette  existence  comprimée  ,  et ,  pour 
ainsi  parler,  étouffée  dans  le  cercle  étroit  de 
l'égoïsme  nobiliaire ,  il  était  résulté  pour  la 
duchesse  de  Garnerac  un  caractère  impos- 
sible, un  esprit  rigide,  un  cœur  sans  cha- 
leur, une  ame  sans  élan.  Elle  faisait  Je  bien 
par  condescendance ,  elle  cultivait   la  vertu 
par  habitude ,   elle  pratiquait  l'aumône  par 
religion;  assez  bonne  femme,  du  reste,  fîère 
sans  hauteur,  simple  sans  apprêt,  charitable 
sans  calcul,  véritable  type  de  la  grande  dame, 
les  respects  de  tous  ne  l'étonnaient  pas ,  le 
luxe  ne  l'avait  jamais  ébloui  ;  accoutumée  dès 
son  enfance  à  ne  manifester  ni  plaisir,  ni 
chagrin,  elle  n'avait  jamais  éprouvé,  qu'un 
sentiment  bien  précis  et  bien  net  :  l'ennui. 

Au  moment  où  la  scène  que  nous  allons 
raconter  commence  ,  la  vieille  dame,  assise 
sur  un  fauteuil  en  velours  foncé,  devant  une 
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table  chargée  mi-partie  d'échantillons  de  den- 
telles, mi-partie  de  livres  richement  reliés, 
semblait  attendre  l'arrivée  de  la  petite-fille 
dn  colonel  de  Richeville,  de  Blanche,  la  jolie, 
la  candide  et  l'habile  ouvrière  du  quartier 
Mont-Parnasse.  En  véritable  duchesse,  qui 
n'accorde  aucune  attention  sérieuse  et  pro- 
longée aux  choses  d'ici-bas ,  après  avoir 
disposé  en  plusieurs  petits  paquets  les  dif- 
férentes pièces  de  malines  et  de  valenciennes 
étalées  devant  elle,  elle  avait  pris  un  livre 
doré  sur  tranche  qu'elle  feuilletait  machi- 
nalement ,  lorsque  deux  coups  frappés  à  la 
porte  de  son  oratoire  lui  firent  relever  la  tête; 
le  pêne  joua  doucement  dans  la  serrure,  et, 
presque  aussitôt,  la  tète  d'un  homme  se  mon- 
tra discrètement  entre  la  porte  et  le  mon- 
tant. 

—  Entrez,  monsieur,  dit   la  duchesse  en 
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adressant  au  nouveau  venu  un  sourire  froid 
et  cérémonieux. 

La  porte ,  lentement  poussée,  livra  bientôt 
passage  à  un  homme  d'une  soixantaine  d'an- 
nées, grand  et  maigre,  qui  salua  légèrement 
la  duchesse,  et,  sans  lui  rien  dire, après  avoir 
refermé  la  porte,  traversa  l'appartement  et 
alla  à  la  fenêtre,  sur  les  vitres  de  laquelle  il 
se  mit  à  frapper  du  bout  des  doigts. 

C'était  le  duc  de  Garnerac. 

Le  duc  de  Garnerac  avait  alors  ,  nous  l'a- 
vons dit,  une  soixantaine  d'années.  C'était  un 
de  ces  restes,  si  rares  aujourd'hui,  des  nobles 
de  l'ancienne  cour,  sur  la  tête  desquels  la 
hache  révolutionnaire  s'est  appesantie  avec 
le  plus  de  rage.  Il  avait  hérité  de  ses  pères 
des  vices  et  des  vertus,  des  qualités  et  des 
défauts  qui  ont  fait  delà  noblesse  française, 
durant   deux  siècles,  la  plus  fière ,   la  plus 
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polie,  la  plus  dissolue,  la  plus  sceptique  ,  la 
plus  folle  et  la  plus  noble  des  noblesses  du 
monde. 

Au  reste,  cet  héritage  moral  s'était  un 
peu  dénaturé  chez  le  duc  de  Garnerac  dans 
sa  traversée  de  quarante  années  au  travers 
du  monde  tel  que  l'a  fait  la  révolution  des 
idées.  11  avait  franchement  dépouillé  son 
scepticisme  pour  épouser  les  principes  reli- 
gieux de  la  duchesse,  rejeté  bien  loin  de  lui 
toutes  pensées  libertines,  et  renoncé  pour  ja- 
mais, en  demandant  pardon  au  ciel  de  n'a- 
voir pas  toujours  été  aussi  sage,  à  cette  vie 
mondaine  et  frivole  que  nos  ancêtres,  beau- 
coup plus  décolletés  que  nous,  appelaient  la 
vie  des  ruelles.  Mais  tout  en  réformant,  à 
force  de  raison,  de  persévérance  et  de  sagesse, 
les  défauts  que  lui  avait  transmis  sa  race, 
le  duc  de  Garnerac  avait  précieusement  con- 


serve  les  qualités  charmantes,  naturelles,  et 
pour  ainsi  dire  inhérentes  a  la  vieille  noblesse. 
Ainsi,  il  était  resté  fier  sans  morgue,  sans 
hauteur,  charitable  sans  ostentation  ,  grand 
de  cœur  et  de  manières,  d'une  bonté  délicate 
et  serviable  avec  ses  inférieurs  et  ses  égaux, 
et  d'une  politesse  exquise  avec  tous. 

On  le  voit,  le  duc  de  Garnerac  était  un  noble 
tel  que  la  révolution  devait  les  faire  quand, 
assez  sage  pour  ne  pas  nier  le  progrès ,  ils 
consentaient  à  marcher  avec  lui.  Son  esprit 
était  trop  supérieur,  ses  vues  trop  profondes, 
pour  qu'il  pût  ne  pas  comprendre  la  marche 
des  idée  nouvelles  et  pour  qu'il  osât  tenter 
d'opposer  au  torrent  la  faible  digue  de  sa  vo- 
lonté et  de  son  pouvoir.  D'ailleurs,  la  religion 
était  venue  au  secours  du  raisonnement  et  de 

la  logique.  M.  de  Garnerac,  dont  la  jeunesse 
avait  été  des  plus  orageuses,   on  avait   gardé 
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toute  sa  vie  un  souvenir  qui  ressemblait  sou- 
vent à  un  remords,  par  la  tristesse  sombre 
dans  laquelle  le  jetaient  quelquefois  ses  pen- 
sées. Après  avoir  combattu  ce  souvenir  en 
homme  déterminé  à  vaincre  ou  à  succomber, 
après  l'avoir  traîné  dans  les  plaisirs  et  dans 
la  solitude,  dans  le  tourbillon  du  monde  et 
dans  le  silence  des  bois  ,  le  duc  de  Garnerac 
avait  été  vaincu.  La  conscience,  cet  inflexible, 
cet  inexorable  juge  ,  l'avait  suivi  partout. 
Alors,  à  cinquante  ans  ,  tout  meurtri  ,  tout 
épuisé  de  sa  lutte,  il  s'était  jeté  en  désespéré 
dans  les  bras  de  la  religion,  comme  dans  ceux 
d'un  ami  sincère,  qui  ,  s'il  ne  pouvait  lui  en- 
lever ses  peines,  les  partagerait  au  moins  avec 
lui. 

11  ne  s'était  pas  trompé  ;  la  religion  l'avait 
consolé,  sinon  guéri  ,  et  avait  remplacé  par 
une  tristesse  douce,  les  sombres  accès  de  dé- 
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sespoir  qui  le  rendaient  autrefois  si  malheu- 
reux. 

Voilà  ce  qu'était  le  duc  de  Garnerac  au 
moment  où  nous  le  rencontrons. 

Quand  il  entra  dans  l'oratoire  de  la  du- 
chesse, une  expression  de  mécontentement 
se  lisait  sur  son  visage.  Après  un  assez  long 
moment  de  silence,  pendant  lequel  il  n'avait 
pas  cessé  de  frapper  machinalement  sur  les 
vitres  de  la  fenêtre,  il  se  retourna  vers  sa 
femme  et  lui  dit  péniblement  : 

—  Vous  n'avez  point  encore  vu  votre  fils, 
ce  matin,  madame? 

La  duchesse  releva  sa  tête  qu'elle  tenait 
courbée  sur  un  sermon  du  père  Bourdaloue, 
et  regarda  son  mari  avec  étonnement. 

—  Non,  monsieur,  pas  encore,  répondit- 
elle. 

—  Cet  enfant  nous  néglige,  reprit  le  duc 
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d'un  ton  plein  d'amertune;  depuis  plus  de 
huit  jours,  il  ne  rentre  à  l'hôtel  que  pour 
prendre  quelques  heures  de  repos.  On  ne  le 
voit  plus,  même  aux  repas. 

—  Je  lui  ai  déjà  adressé  des  reproches  sur 
6a  conduite,  hasarda  la  duchesse.  11  m'a  pro- 
mis de  se  rapprocher  un  peu  de  nous,  de 
changer. 

—  Il  ne  changera  pas,  reprit  le  duc  d'un 
ton  ferme,  il  ne  changera  malheureusement 
pas.  Ce  jeune  homme  se  croit  encore  au 
temps  où  tout  était  permis  à  celui  qui,  comme 
lui,  avait  un  nom,  un  titre  et  de  l'or  à  jeter  à 
pleines  mains.  Rien  ne  l'arrête  :  ni  la  crainte 
des  lois  qu'il  ne  considère  pas  comme  f'ailes 
pour  lui,  ni  celle  du  scandale  qu'il  méprise. 

—  Oh  !  monsieur,  vous  êtes  bien  sévère  ; 
murmura  madame  de  Garnerac  avec  dou- 
leur. 
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—  Vous  croyez,  madame  ? 

Le  duc  croisa  ses  mains  derrière  son  dos 
et  se  promena  de  long  en  large  dans  l'oratoire 
d'un  pas  précipité. 

—  Je  ne  pense  pas  comme  vous  ,   reprit-il 
après  un  assez  long  silence,  je  m'accuse  ,  au 
contraire,  de  n'avoir  pas  eu  pour  lui  toute  la 
sévérité  que  permet  le  titre  de  père;  je  crains 
d'avoir  été  trop  bon  ,  d'avoir  laissé,  par  une 
longanimité  coupable,  ses  mauvais  penchans 
envahir  peu  à  peu  lus  quelques  bons  senti- 
mens  qui  pouvaient  être  en   lui   :  je  crains 
d'avoir  permis  à  l'ivraie    d'étouffer   le  bon 
grain.  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  madame,  con- 
tinua le  duc  qui  s'échauffait  de  plus  en  plus, 
je  vous  ai  bien  souvent  prié  d'employer   vo- 
tre autorité  sur  le  marquis,  d'en  user  même, 
s'il  le  fallait,  pour  obtenir  de  lui  une  vie  plus 
régulière  et  moins  effrontément  scandaleuse. 
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Il  vous  écoute  plus  volontiers  que  moi ,  vous 
le  savez.  Eh  bien  !  ou  votre  pouvoir  sur  lui 
est  bien  mince  ,  et  ressemble  fort  au  mien  , 
ou  vous  n'avez  pas  jugé  nécessaire  de  vous  en 
servir;  car  le  mal,  au  lieu  de  diminuer,  em- 
pire, et  ses  désordres,  qui  n'étaient  autrefois 
que  momentanés  ,  semblent  être  aujourd'hui 
l'état  normal  de  sa  conduite. 

La  duchesse  avait  écouté  cette  longue  tirade 
de  reproches  paternels  avec  une  sorte  d'im- 
patience nerveuse  qui  s'était  plusieurs  fois 
trahie  par  des  mouvemens  de  tête  et  des  sou- 
rires quelque  peu  amers.  Quand  son  noble 
mari  eut  fini  ,  elle  se  jeta  au  fond  de  son 
fauteuil ,  le  regarda  d'un  air  froid  ,  et  lui 
dit  d'un  ton  plus  froid  encore: 

—Vous  êtes  dans  un  de  vos  mauvais  jours, 
aujourd'hui,  monsieur.  Je  n'entreprendrai 
ni  de  me  défendre  moi-même  des  fautes  dont 
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vous  m'accusez  ,  ni  de  disculper  mon  fds  de 
celles  dont  vous  l'accusez  avec  une  partialité 
si  inconcevable  ;  je  vous  rappellerai  seule- 
ment que  vous  avez  été  jeune,  et  que  votre 
jeunesse  a  peut-être  été  plus  digne  de  re- 
proches que  celle  du  marquis.  Il  y  a  dausla 
jeunesse  de  mon  fds  des  erreurs  ,  des  incon- 
séquences; dans  la  vôtre  ,  monsieur,  je  l'ai 
entendu  répéter  dans  plus  de  vingt  salons 
par  des  gens  dignes  de  toute  ma  confiance,  il 
y  a  eu... 

—  Madame  !  s'écria  le  duc  en  pâlissant. 

—  Je  n'aurais  pas  achevé,  monsieur,  dit  la 
duchesse  après  un  court  moment  de  silence; 
je  ne  voulais  que  vous  rappeler  qu'il  faut  de 
l'indulgence  pour  ses  enfans  et  que  Ton  doit 
en  montrer  d'autant  plus  que  l'on  ne  se  sent 
pas  soi-même  entièrement  à  l'abri  de  tous  re- 
proches. 
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—  Eh  !  mon  Dieu  !  madame,  n'ai-je  donc 
pas  poussé  l'indulgence  jusqu'à  la  sottise? 
N'ai-je  pas  toujours  fermé  les  yeux  sur  tout 
ce  que  vous  appelez  des  écarts ,  des  inconsé- 
quences? N'ai-je  pas  toujours  payé  sans 
presque  mot  dire  les  dettes  énormes  qu'Eu- 
gène ajoute  chaque  année  à  son  crédit?  N'ai- 
je  pas  moi-même  consenti  sur  sa  première 
demande  à  ce  qu'il  ait  dans  l'hôtel,  au  milieu 
de  nous,  une  vie  séparée,  particulière-,  à  ce 
qu'il  ait  un  train  de  maison  à  lui  et  rien  qu'à 
lui,  ses  domestiques,  ses  chevaux,  ses  équipa- 
ges? Que  lui  ai-je  refusé?  3Iais  si  j'ai  toléré 
des  fredaines  sans  importance,  je  ne  veux 
plus,  je  ne  dois  plus  avoir  la  même  bonté 
pour  des  actions  qui  salissent  mon  nom. 

La  duchesse  ressauta  sur  elle-même  en  en- 
tendant son  mari  prononcer  ces  derniers  mots 
avec    une  force  pleine  de   détermination. 
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—  Qu'avez-vous  dit?  s'écria-t-elle;  Eugè- 
ne..,,   mon  fils?...  des  actions  qui  salissent 


son  nom 


La  grande  dame  se  réveillait  enfin.  La  fierté 
du- sang,  l'amour  de  la  pureté  du  nom,  l'une 
des  plus  belles  vertus  de  la  noblesse,  se  révol- 
taient chez  elle.  La  mère  avec  sa  tendresse 
sans  borne,  sa  cécité  volontaire  louchant  les 
fautes  de  son  fils,  avait  presque  disparu  de- 
vant la  femme  de  noble  race  blessée  dans 
Thonneur  de  sa  race. 

Le  duc,  qui  suivait  de  f  œil  l'expression  du 
visage  de  la  duchesse,  chercha  dans  son  por- 
tefeuille une  lettre  et  la  lui  tendit  en  lui  disant 
ce  seul  mot. 
—  Lisez. 

Madame  de  Garnerac  avança  une  main 
tremblante  et  prit  la  lettre  que  lui  présentait 
son  mari.  Celte  lettre,  écrite  sur  grand  papier, 
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avait  pour  timbre  :  Secrétariat  de  la  Préfecture 
de  police.  Confidentielle.  Elle  contenait  ce  qui 
suit  : 

A  monsieur  le  duc  de  Garnerac,  pair  de  France. 

»  Monsieur  le  duc, 
»  Dans  un  rapport  adressé  ce  malin  à  la 
»  troisième  division  de  la  Préfecture  de  po- 
»  lice  par  le  chef  des  agens  de  service  dans 
»  le  quartier  des  Invalides,  j'ai  trouvé  le  nom 
»  de  monsieur  le  marquis  de  Garnerac,  vo- 
-  Ire  fils.  Il  est  signalé,  dans  le  rapport  dont 
»  j'ai  l'honneur  de  vous  parler  ,  comme  lié, 
»  on  ne  sait  pour  quel  motif,  avec  une  bande 
»  de  nos  plus  dangereux  malfaiteurs,  dont  le 
»  lieu  de  réunion  est  ordinairement  un  ca- 
»  baret  situé  derrière  l'esplanade  des  Invali- 
»  des,  tenu  ^clandestinement  par  un  homme 
»  depuis  longtemps  au  service  de  la  police. 
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u  Monsieur  le  marquis  y  a  passé  toute  la  soi* 
»  rée  de  samedi. 

»  J'ai  pris  sur  moi,  monsieur  le  duc,  de 
»  faire  disparaître  au  préalable  le  nom  de 
»  monsieur  votre  lils,  du  rapport  de  l'agent, 
»  daus  l'espérance  qu'en  agissant  ainsi,  je 
»  vous  serais  agréable  en  quelque  chose; 
»  mais  ce  que  j'ai  pu  faire  une  fois,  je  pour- 
»  rais  peut-être  ne  pas  toujours  le  faire.  J'ai 
»  cru,  en  conséquence,  de  mon  devoir  de 
»  vous,  prévenir  afin  que  vous  puissiez  agir 
»  selon  votre  sagesse. 

»  Veuillez  agréer,  monsieur  le  duc,  l'as- 
»  surance  de  ma  plus  haute  considération. 


Secrétaire-général. 


»  P.  S.  J'apprends  à  l'iustant  que  la  cause 
probable  de  la   présence  de  monsieur   le 
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»  marquis  de  Garnerac  au  milieu  de  ces  hom- 
»  mes  dans  le  cabaret  de  Jacques  Cerbère, 
»  est  le  projet  d'un  enlèvement  formé  contre 
»  une  jeune  fille  de  ce  quartier.  » 

La  duchesse  ,  en  terminant  celte  lettre, 
poussa  un  long  gémissement  étouffé  et  laissa 
tomber  sa  tête  dans  ses  mains.  Elle  resta  ainsi 
quelque  temps  comme  absorbée  dans  ses 
réflexions  douloureuses  sans  que  M.  de 
Garnerac,  qui  avait  repris  sa  promenade  agi- 
tée deçà  et  delà  dans  l'oratoire,  parut  s'aper- 
cevoir de  sa  présence,  tant  il  était  lui-même 
enfoncé  dans  une  suite  de  pensées  tristes  et 
pénibles. 

—  Un  enlèvement!  murmurait-il,  un  en- 
lèvement... avec  emploi  de  la  force...  quel 
étrange  rapport!...  Une  jeune  fille  violent  >e 
peut-être...  abandonnée...  plus  tard...  c'est 
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moi...  comme  moi.  Et  mon  iils,  maintenant... 
c'est  le  doigt  de  Dieu!...  sa  justice  suprême. 
11  me  punit  dans  mon  fils... 

Toute  coup,  le  vieux  duc,  s'arrachantàses 
souvenirs,  promena  autour  de  lui  un  regard 
d'effroi  qui  s'arrêta  sur  la  duchesse...  mais 
cette  dernière  était  trop  vivement  préoccupée 
d'une  seule  pensée,  celle  du  danger  que  cou- 
rait l'honneur  de  son  nom,  à  la  merci  d'un 
jeune  fou  désœuvré  et  libertin,  pour  prêter 
une  oreille  bien  attentive  aux  paroles  sans 
suite  que  laissait  échapper  son  mari. 
Elle  était  toujours  dans  la  même  position,  ses 
coudes  sur  sa  table  à  ouvrage  et  sa  tète  dans 
ses  mains.  M.  de  Garnerac,  à  demi-rassuré 
par  celte  impassible  immobilité,  se  rapprocha 
d'elle  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  madame  ? 

La  duchesse  de  Garnerac  leva  sur  son  époux 
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des  yeux  encore  humides  de  quelques  larmes 
qu'ils  n'avaient  pu  retenir,  et  lui  répondil 
d'une  voix  triste  : 

—  Vous  aviez  raison,  monsieur,  c'est  à  moi 
maintenant  à  reconnaître  mes  torts  et  à  les 
expier.  J'ai  été  trop  vaine,  trop  fière  de  mon 
fils,  Dieu  me  punit  de  mon  orgueil,  que  sa 
sainte  volonté  soit  faite.  11  nous  reste  mainte- 
nant un  devoir  à  remplir;  c'est  d'arrêter 
notre  fils  sur  le  penchant  de  l'abîme  dans  le- 
quel il  menace  de  s'engloutir  et  d'entraîner 
notre  honneur  avec  lui. 

—  11  faut  agir  avec  sévérité,  dit  le  duc. 

—  Vous  ferez  selon  votre  sagesse,  répondit 
la  mère  en  soupirant. 

Au  même  instant,  un  domestique  entr'ou- 
vrit  la  porte  de  l'oratoire  et,  après  s'être 
avancé  de  quelques  pas  vers  madame  de 
Garnerac  : 
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—  La  jeune  demoiselle  que  madame  la 
duchesse  attendait  vient  d'arriver,  dit-il;  elle 
attend  les  ordres  de  madame. 

—  Faites  entrer,  dit  la  dnehesse. 

—  Une  jeune  fille  que  vous  attendiez  ,  fit 
M.  de  Garnerac  avecélonnement. 

—  Elle  m'a  été  recommandée  par  ma  cou- 
turière comme  une  des  plus  habiles  ouvrières 
en  dentelles  de  Paris.  L'éloge  que  l'on  m'a 
fait  d'elle  a  été  si  grand  que,  demi-étonnée, 
demi-intéressée  ,  i'ai  envoyé  de  ma  part  la 
prier  de  venir  près  de  moi.  Cette  rencontre 
d'une  jeune  fille  adroite,  sage,  pleine  de  bon- 
nes qualités  ,  m'a  semblé  d'autant  plus  pré- 
cieuse que  l'ouvrage  que  je  lui  destine  est  un 
ouvrage  pieux  et  presque  saint.  Je  veux  la 
charger  de  faire  un  devant  d'autel  pour  la 
chapellede Sainte-Elisabeth.  Depuis  longtemps 
déjà  je  l'ai  promise  à   notre  digne    curé,    et 
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comme  je  me  suis  décidée  à  y  consacrer  une 
grande  partie  des  malines  et  des  valenciennes 
que  je  tiens  de  ma  mère  ,  la  comtesse  de 
Listenay,  je  ne  veux  plus  apporter  le  moin- 
dre retard  à  offrir  à  ma  patronne  celte  mar- 
que de  dévotion. 

Le  duc  lit  un  signe  d'assentiment  respec- 
tueux à  ces  paroles  de  sa  femme,  etcetteder- 
nière  continua  : 

—  Je  sais  déjà  certains  passages  de  l'his- 
toire de  celte  jeune  lille  ,  et  je  les  trouve  des 
plus  louchans.  Orpheline  dès  sa  plus  tendre 
enfance  ,  elle  a  élé  comme  adoptée  par  un 
vieux  soldat,  qui  a  remplacé  auprès  d'elle  tout 
ce  que  Dieu  lui  avait  refusé ,  un  père  et  une 
mère.  11  l'a  nourri  de  lait  comme  l'eût  fait 
une  nourrice  allenlive,  puis, sans  autres  res- 
sources que  celles  qu'il  devait  à  son  travail  , 
il  est  parvenu  à   lui    donner    une    éducation 
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soignée,  et  à  force  de  soins,  de  sollicitude  et 
de  tendresse  ,  il  en  a  fait  une  honnête  ,  belle 
et  charmante  jeune  fille.  Vous  allez  la  voir. 

—  Vous  m'intéressez  vivement  en  faveur 
de  cette  enfant ,  dit  le  duc  attendri  5  je  vous 
félicite  de  pouvoir  lui  être  utile.  Si  elle  où 
son  brave  père  adoptif  avaient  besoin  de  mes 
services,  disposez  de  moi  largement.  Je  ne 
comprends  même  pas  comment  la  sublime 
conduite  de  ce  digne  homme  n'a  pas  été  si- 
gnalée et  récompensée  comme  elle  aurait  dû 
l'être.  Il  ne  faudra  pas  oublier  ces  gens-là , 
madame.  On  donne  souvent  tant  d'argent 
mal  à  propos... 

Le  domestique  qui  avait  déjà  annoncé  l'ar- 
rivée de  la  jeune  ouvrière,  interrompit  les 
réflexions  philanthropiques  du  vieux  duc,  en 
pénétrant  de  nouveau  dans  l'appartement. 
Cette  fois  il  précédait  une  jeune  fille,  qui  en- 
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tra  timidement  et  salua  le  duc  et  la  du- 
chesse. 

C'était  Blanche  de  Richeville,  la  petite  com- 
tesse du  brave  Héliopolis  le  chiffonnier. 

—  Bonjour,  mademoiselle,  lui  dit  la  du- 
chesse du  ton  le  plus  doux  et  le  plus  aima- 
ble ;  je  vous  remercie  d'avoir  si  promptement 
accédé  au  désir  que  j'avais  de  vous  voir,  et 
de  ne  m'avoir  pas  fait  attendre  votre  visite. 

Au  premier  moment,  en  apercevant  la  du- 
chesse, Blanche,  craintive  et  candide  enfant, 
s'était  sentie  rougir  de  timidité  h  la  vue  de 
celte  grande  dame,  au  port  noble  et  fier,  aux 
manières  graves  et  posées;  mais  tout  son 
trouble  disparut  au  son  de  la  voix  douce  et 
tendrement  affectueuse  de  madame  de  Gar- 
nerac.  Quand  celle-ci  eut  cessé  de  parler, 
Blanche  avait  recouvré  toute  son  assurance, 
et  ce  fut  avec  un  respect  plein  de  grâce  et  de 
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—  Les  désirs  de  madame  la  duchesse  doi- 
vent être  des  ordres  pour  moi. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends,  se 
hâta  de  dire  madame  de  Garnerac,  ce  n'est 
pas  ainsi  que  je  veux  que  vous  l'entendiez. 
Je  sais  par  madame  Manfroid,  qui  m'a  parlé 
de  vous  et  à  qui  je  dois  le  plaisir  de  vous 
connaître ,  que  vous  consentez  difficilement 
à  quitter  votre  retraite,  môme  pour  quelques 
heures.  Je  dois  donc  vous  remercier  de  ce 
que  vous  avez  bien  voulu  faire  dans  vos  habi- 
tudes une  exception  en  ma  faveur. 

—  Mon  père  désire  que  je  sorte  le  moins 
possible,  murmura  Blanche  interdite  et  con- 
fuse de  tant  de  bonté. 

—  Et  il  a  grandement  raison ,  observa  le 
duc. 
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—  C'est  vrai,  monsieur,  répondit  Blanche 
en  soupirant. 

Les  quelques  mots  de  M.  de  Garnerac  ve- 
naient de  lui  rappeler  la  scène  dont  elle  avait 
été  la  cause  innocente  et  le  témoin,  entre 
Sapajou,  le  frère  d'André  ,  et  le  domino  qui 
l'avait  insultée  au  bal  des  Accacias. 

—  Mais  le  vieillard,  que  vous  appelez  votre 
père,  n'a  droit  à  ce  titre  qtie  par  les  soins 
qu'il  vous  a  prodigués,  dit  la  duchesse;  ma- 
dame Mainfroid  m'a  dit  que  vous  étiez  or- 
pheline  

—  C'est  vrai,  madame,  répondit  Blanche 
avec  tristesse,  en  s'asseyant  près  de  la  du- 
chesse sur  un  siège  que  le  duc  lui  présenta 
d'un  geste  prévenant;  mais  mon  brave  père, 
au  moins  celui  à  qui  je  donne  ce  nom,  m'a 
tenu  si  bien  lieu  de  tout,  m'a  prouvé  tant  de 
dévouaient,   d'amour,  que  je  ne  puis  trouver 


—  332  - 

un  mot  qui  rende  mieux  l'étendue  de  ma  re- 
connaissance et  de  mon  affection  pour  lui, 
qu'en  l'appelant  mon  père, 

—  La  bonté  de  Dieu  est  infinie,  dit  la 
duchesse  s'adressant  à  mon  mari;  en  rappe- 
lant à  lui  les  parens  de  cette  chère  enfant,  il 
a  permis  qu'un  homme  bon,  dévoué,  géné- 
reux se  trouvât  là  pour  recueillir  l'orpheline 
et  veiller  sur  elle. 

—  Oh!  oui,  madame,  Dieu  est  bon!  car 
sans  Héliopolis,  que  serais-je  devenue?  sans 
lui  je  serais  morte  auprès  de  ma  pauvre  mère, 
en  môme  temps  qu'elle. 

—  Votre  enfance,  pauvre  enfant,  doit  avoir 
été  bien  triste. 

—  Héliopolis  l'a  rendue  belle,  madame; 
il  est  si  bon  !...  si  ce  n'étaient  les  baisers, les 
caresses  d'une  mère  qui  m'ont  manqué.... 
toujours,  quai-je   pu  désirer   qu'Héliopolis 
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ne  m'aie  pas  donné?  c'est  que  je  suis  pour 
lui,  l'excellent  homme,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  un  dépôt  sacré.  Mon  grand'père  et  ma 
mère  mourant  le  même  jour ,  à  la  même 
heure,  l'un  frappé  par  les  balles  anglaises  sur 
le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  l'autre 
tuée  par  la  souffrance  et  le  chagrin,  m'ont 
tous  deux  conliée  à  lui  comme  au  seul  être 
qui  pût,  au  moins  pour  l'instant,  me  proté- 
ger et  me  défendre.  Mais,  pardonnez-moi, 
ajouta  Blanche  qui  s'était,  s'en  sans  aperce- 
voir ,  laissée  entraîner  par  le  besoin  qu'elle 
avait  de  parler  de  sa  reconnaissance  pour  le 
vieux  soldai,  pardonnez  moi,  je  vous  ennuie, 
peut-être.  Ces  souvenirs,  qui  me  sont  si  chers, 
à  moi,  doivent  vousêtreinditférens...  pardon. 
— ■  Pauvre  enfant  !  dit  la  duchesse  en  pre- 
nant la  tète  de  la  jeune  ^(ille  dans  ses  deux 
mains  et  en  la  baisant  au  front  comme  l'eut 
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fait  une  mère  à  sa  fille,  si  vous  saviez  au 
contraire  combien  vous  nous  intéressez,  mon- 
sieur le  duc  et  moi!... 

—  Oh!  merci,  madame,  s'écria  Blanche  en 
saisissant  la  main  de  la  duchesse  et  en  la 
portant  vivement  à  ses  lèvres,  c'est  la  pre-< 
mière  caresse  que  je  reçois  de  ma  vie  \  il  m'a 
semblé  qu'elle  me  venait  de  ma  mère. 

—  Ah!  si  nous  avions  un  enfant  comme 
elle  !  murmura  le  vieux  duc  à  voix  basse. 

—  Nous  reparlerons  de  vous,  dit  la  du- 
chesse à  Blanche,  vous  me  regarderez  un  peu 
comme  votre  mère,  et  vous  me  direz  une 
partie  de  vos  projets,  de  vos  espérances.... 
S'il  ne  dépend  que  de  nous,  soyez  tranquille, 
mon  enfant,  vous  serez  heureuse  un  jour.  La 
sagesse  et  la  vertu  sont  bénies  de  Dieu,  Quand 
vous  nous  connaîtrez  mieux,  quand  vous 
nous  aimerez... 
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Oh!  madame!  s'écria  Blanche   émue, 
entraînée,  je  vous  aime  tant  déjà. ... 

La  duchesse  regarda  un  moment  le  visage 
animé,  resplendissant  de  bonheur  de  cette 
jeune  filie  qu'elle  se  sentait  instinctivement 
portée  à  chérir, et  lui  sourit  doucement. 

—  On  ne  m'avait  pas  trompée,  dit-elle, 
vous  êtes  plus  jolie  et  meilleure  encore  que  je 
ne  le  croyais.  Maintenant,  si  vous  le  voulez, 
parlons  de  ce  que  je  veux  vous  prier  de  faire 
pour  moi. 

Alors  la  duchesse  expliqua  en  peu  de  mots 
à  Blanche  comment  elle  désirait  le  devant 
d'autel  qu'elle  destinait  à  l'église  Saint-Tho- 
mas d'Aquin.  Elle  lui  donna  toutes  les  den- 
telles qui  pouvaient  lui  être  nécessaires,  et 
termina  en  lui  disant  avec  bonté. 

—  Travaillez  à  votre  aise,  ne  vous  gênez 
en  rien  pour  me   rendre   ce  devant  d'autel 
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quelques  jours  plus  loi;  surtout  n  attendez 
pas  pour  revenir  me  voir  qu'il  soit  entière- 
ment fini;  cela  remettrait  votre  visite  à  un 
temps  trop  éloigné.  Songez  que  pour  vous  je 
serai  toujours  visible,  et  que  ce  sera  toujours 
me  faire  plaisir  que  de  me  donner  tout  le 
temps  dont  vous  pourrez  disposer.  Je  donne- 
rai les  ordres  en  conséquence. 

Quelques  instans  après,  quand  Blanche 
quitta  le  duc  et  la  duchesse  de  Garnerac,  la 
pauvre  jeune  fille  en  rentrant  dans  la  mansarde 
où  l'attendait  Héliopolis,  se  sentit  le  cœur  gros 
de  larmes  et  se  mit  à  pleurer  ;  mais  c'étaient 
de  douces  et  bonnes  larmes,  des  larmes  de 
bonheur .  Elle  se  sentait  aimée  par  une  femme 
telle  qu'elle  s'était,  dans  ses  rêves,  toujours 
figurée  sa  mère;  elle  avait  senti  sur  son  front 
un  baiser  pareil  a  ceux  que,  pensait-elle  sou- 
vent, une  mère  doit  donner  à  son  enfant. 

FIN    DU    PREMIER   VOLUME. 
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